格格党

手机浏览器扫描二维码访问

方块2（第6页）

“我的父亲名字叫奥图，”

我告诉老人，“他从小就没父亲；他母亲的名字也叫史蒂妮。

她老人家去世没多久，才几年而已。”

“在德国，史蒂妮是很普通的名字。”

老人说。

“当然……”

我继续说，“村里人都说我父亲是私生子，因为我祖母一辈子没嫁过人。

她……她跟一个水手订过婚，后来那个水手在海上失踪了。

最后一次见面时，他们两个都不知道她已经怀孕……村子里谣言很多。

大伙儿都说，我祖母跟一个路过的船员相好，那个船员怕负责任，偷偷溜掉了。”

“唔……你父亲是哪一年出生的？”

老人问道。

“这个嘛……”

我欲言又止。

“告诉我啊！

小伙子，你父亲究竟是哪一年出生的？”

“1791年5月8日，也就是五十一年前，我父亲出生在卢比克。”

“跟你祖母订婚的这个水手——”

老人问道，“他父亲是不是玻璃工厂的师傅？”

“我不知道。

祖母不常提到他，也许因为村子里谣言太多吧。

不过，她倒是提过一件事。

她告诉我们这些小孩子，有一次，船出港的时候，他爬到很高的桅杆上向她挥手告别，结果却摔了下来，跌断一条肘臂。

谈起这件事时，祖母脸上露出微笑，因为那个水手是为她摔伤肘臂的。”

老人瞪着山脚下的村庄，好半天没吭声。

“那条肘臂，”

他终于开腔，“就在你眼前。”

他卷起外衣袖子，露出肘臂上的一个疤痕。

“祖父！”

我大叫一声，冲上前去，伸出双手紧紧搂住他。

“乖孙子！”

他揽住我的脖子，一面啜泣一面呼唤，“孙子，我的孙子啊……”