格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 一（第5页）

她笑了起来，似乎对当时的那种感情有些不以为然。

这是在整个这场谈话里，她让斯考比感到她已长大成人、已经或者毋宁说曾经结过婚的唯一的地方。

她突然把话头停下来，说：“我告诉你这些事多么没意思啊。”

“我喜欢听。”

“你还一次也没有问过我——你知道……”

斯考比知道，因为他读过轮机长的报告。

他知道得非常清楚，在救生艇里每个人的饮水定量是多少——一天两次，一次一茶杯，二十一天以后减少到一次半茶杯。

这个定量所以能维持到遇救以前二十四小时，主要是因为不断死人，使水余了下来。

在港口的校舍背后，在那根像图腾柱似的无挡板篮球杆子背后，斯考比看到的是叫人无法忍受的汹涌巨浪，小艇一会儿升起来，一会儿落下去，一会儿升起来，一会儿落下去……“离开学校的时候我难过极了，那时是7月底。

我乘坐出租汽车去火车站，哭了一路。”

斯考比算了算日子——从7月到次年4月，只有九个月，正好是妊娠期，可落生的是丈夫遇难，大西洋把他们当作沉船残骸一般推向非洲漫长的浅滩，以及投海自杀的水手。

斯考比说：“你说的事更有意思。

别的事我猜也猜得出来。”

“我说得太多了。

你知道，我想我今天夜里不会失眠了。”

“你一向睡得不好吗？”

“在医院里前后左右都是出气声，总是有人翻身、喘气、说梦话。

熄灯以后，简直像——你知道的。”

“你在这儿可以睡个安稳觉，什么也不用害怕。

有一个守夜的人整夜都值更。

我明天再叮嘱他一下。”

“你对我太好了，”

她说，“卡特太太还有其他的人——他们对我都很好。”

她抬起她的憔悴的、真诚的、孩子似的脸说，“我那么喜欢你。”

“我也喜欢你。”

他严肃地说。

他们两个人都感到非常、非常放心。

他们俩是朋友，他们只可能是朋友，不可能有别的关系。

他们被许许多多的事物分隔开：一个死去的丈夫，一个活着的妻子，一个做牧师的父亲，一个名叫海伦的体育女教师，以及那么多年的不同的经验阅历。

他们彼此无论说什么，都用不着有什么顾虑。

斯考比说：“晚安。

明天我要给你带几张邮票来，给你的集邮簿添一点儿新东西。”

“你怎么知道我有个集邮簿？”

“这是我的工作。

我是警察。”

“晚安。”

他离开了这里，心里感到非常、非常幸福，但是他却没有把这个夜晚当作幸福记在心里，正像他没有把在黑暗中只身走在雨地里当作幸福留在记忆中一样。