格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 疯小子（第11页）

史蒂文经常抱怨，除了像《米老鼠俱乐部》和一些喜剧节目这样乏味的电视节目外，他“被禁止看电视”

。

他说父母不仅有一套限制他看电视的规定，而且在他因为一部有关蛇的纪录片变得担惊受怕后，父母还试图保护他，不让他看那些吓人的电视节目，比如《天罗地网》和《M小队》。

史蒂文甚至还记得父母防止他偷看电视时的惯用伎俩：“有时父亲会在特定位置放一把头发，这样一旦我为了偷看电视而掀起那19英寸屏幕上的防尘罩，他就能立马发现……我总是能找到这些头发，准确地记住它们的位置，并在父母回家之前将头发重新归位。”

阿诺德·斯皮尔伯格回应说：“他曾经抱怨我从来不让他看电视，父母对他过于严格。

但是他看电视总也看不够，电视一直开着。

但你知道，我们会说：‘作业时间到了。

’我想我在这一点上的确太过固执。

我不会让孩子们看太多电视，所以他对此很不满。”

史蒂文和父亲在这个问题上的冲突可能有助于解释为什么他后来宣称“电视机如同我的继父”

。

他还提到，在电视出现之前，“父母会坐在摇椅上给孩子们读书，家庭成员之间也非常亲密。

他们过去常常聚集在家中的说书人或故事家周围，20世纪二三十年代时，这个被包围的人通常是父亲。

接着电视取代了父亲，现在它似乎同时取代了父亲和母亲。

父亲每晚讲故事的习惯一度对史蒂文非常重要，但是20世纪50年代以来阿诺德就已全身心投入工作，史蒂文不得不转向其他方式寻求娱乐。

从这个层面上说，至少在史蒂文的家里，电视确实取代了父亲”

。

斯皮尔伯格的父母也试图管控他青春期前的观影行为。

“我只能当着他们的面看电影，通常我看的那些片子都是他们喜欢的。”

斯皮尔伯格一家常看的是一些合家欢影片，比如丹尼·凯耶主演的《宫廷小丑》、弗雷德·阿斯泰尔和奥黛丽·赫本主演的歌舞片《甜姐儿》，当然还有迪士尼电影。

“然而，在我8岁那年，有一次我看完白雪公主后尖叫着跑回家，想要躲进被子里，我的父母搞不明白我为什么会变成这样，”

史蒂文回忆说，“因为沃尔特·迪士尼的电影不应该令人害怕，而是应该让人感到快乐和着迷。

但《白雪公主》《幻想曲》和《小鹿斑比》，简直让我神经衰弱[8]。”

和许多其他退伍军人的儿子一样，史蒂文从小就对第二次世界大战十分着迷：“我喜欢那段历史。

我父亲给我讲了许多战争故事——在缅甸抗击日军的战役中，他是一名B-25战斗机上的无线电通信员。

在一生中，我一直对那段纯粹又极度危险的时期印象深刻。

那是一个时代的终结，是纯真的终结，而我成年后的大部分时间都仍然无法将它忘怀[9]。”

史蒂文小时候特别喜欢做模型飞机，他说自己就像《太阳帝国》中年轻时的主角一样，“爱上了飞行”

。

史蒂文和他水晶露台的朋友们用（第二次世界大战或美国内战）的塑料和橡胶士兵、牛仔和印第安人再现战争场景。

史蒂文被称为那些战争游戏的大师。

他找到了桑迪·麦克唐纳这个志同道合的伙伴，他也喜欢那些耗时长的复杂游戏，一连能玩上好几天。

而桑迪的兄弟斯科特还记得史蒂文那不同寻常的游戏开场方式：

“史蒂文有一张大桌子，他会搭建一个印第安人村庄或是内战场景，还会向我们展示游戏中的人物是如何移动的。

但我们还不能开始玩——还要等他设计好游戏情境。

他会说：‘这家伙在这里被抓了。

哦，那家伙得到了一支箭。

这家伙上断头台了。