格格党

手机浏览器扫描二维码访问

灵魂的巢（第1页）

灵魂的巢

banner"

>

冯骥才

对于一些作家，故乡只属于自己的童年。

它是自己生命的巢，生命在那里诞生；一旦长大后羽毛丰满，它就远走高飞。

但我却不然，我从来没有离开过自己的家乡。

我太熟悉一次次从天南海北，甚至远涉重洋旅行归来而返回故土的那种感觉了。

只要在高速路上看到“天津”

的路牌，或者听到航空小姐说出它的名字，心中便充溢着一种踏实、一种温情、一种彻底的放松。

我喜欢在夜间回家，远远看到家中亮着灯的窗子，一点点愈来愈近。

一次一位生活杂志的记者要我为“家庭”

下一个定义。

我马上想到这个亮灯的窗子，柔和的光从纱帘中透出，静谧而安详。

我不禁说：“家庭是世界上唯一可以不设防的地方。”

我的故乡给了我的一切。

父母、家庭、孩子、知己和人间不能忘怀的种种情谊。

我的一切都是从这里开始。

无论是咿咿呀呀地学话还是一部部十数万字或数十万字的作品的写作，无论是梦幻般的初恋还是步入茫茫如大海的社会。

当然，它也给我人生的另一面，那便是挫折、穷困、冷遇与折磨，以及意外的灾难，比如抄家和大地震，都像利斧一样，至今在我心底留下了永难平复的伤痕。

我在这个城市里搬过至少十次家。

有时真的像老鼠那样被人一边喊打一边轰赶。

我还有过一次非常短暂的神经错乱，但若有神助一般地被不可思议地纠正回来。

在很多年的生活中，我都把多一角钱肉馅的晚饭当作美餐，把那些帮我说几句好话的人认作贵人。

然而，就是在这样的困境中，我触到了人生的真谛。

从中掂出种种情义的分量，也看透了某些脸后边的另一张脸。

我们总说生活不会亏待人。

那是说当生活把无边的严寒铺盖在你身上时，一定还会给你一根火柴。

就看你识不识货，是否能够把它擦着，烘暖和照亮自己的心。

写到这里，很担心我把命运和生活强加给自己的那些不幸，错怪是故乡给我的。

我明白，在那个灾难没有死角的时代，即使我生活在任何城市，都同样会经受这一切。

因为我相信阿·托尔斯泰那句话，在我们拿起笔之前，一定要在火里烧三次，血水里泡三次，碱水里煮三次。

只有到了人间的底层才会懂得，唯生活解释的概念才是最可信的。