格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二部（第2页）

纯粹的线条，其来源似乎比罗马更古远，直要推溯到《圣经》时代的希伯来族：你看了感到一种静默的诗意、荒漠的情趣。

但克利斯朵夫走近去听希伯来主妇与罗马皇后谈话时，发觉那些古族的后裔也像其余的女人一样，不过是巴黎化的犹太女子，而且比巴黎女子更巴黎化，更做作，更虚假，若无其事地说些恶毒的话，把一双像圣母般美丽的眼睛去揭露别人的身体与灵魂。

克利斯朵夫在东一堆西一堆的客人中间徘徊，到处格格不入。

男人们提到狩猎的时候那么残忍，谈论爱情的口吻那么粗暴，唯有谈到金钱才精当无比，出之以冷静的、嬉笑的态度。

大家在吸烟室里听取商情。

克利斯朵夫听见一个衣襟上缀有勋饰的小白脸，在太太们中间绕来绕去，殷勤献媚，用着喉音说道：“怎么！

他竟逍遥法外吗？”

两位太太在客厅的一角谈着一个青年女伶和一个交际花的恋爱。

有时沙龙里还举行音乐会。

人们请克利斯朵夫弹琴。

女诗人们气吁吁的，流着汗，朗诵苏利·普吕东和奥古斯丁·陶兴的诗。

一个有名的演员，用风琴伴奏，庄严地朗诵一章“神秘之歌”

。

音乐与诗句之荒唐教克利斯朵夫作呕。

但那些女子竟听得出了神，露着美丽的牙齿笑开了。

他们也串演易卜生的戏剧。

一个大人物反抗那些社会柱石的苦斗，结果只给他们作为消遣。

然后，他们以为应当谈谈艺术了。

那才令人作呕呢。

尤其是妇女们，为了调情，为了礼貌，为了无聊，为了愚蠢，要谈易卜生、瓦格纳、托尔斯泰。

一朝谈话在这方面开了头，再也没法教它停止。

那像传染病一样。

银行家、掮客、黑人贩子，都来发表他们对于艺术的高见。

克利斯朵夫竭力避免回答，转变话题，也是徒然：人家硬要跟他谈论音乐与诗歌。

有如柏辽兹说的：“他们谈到这些问题的时候，那种不慌不忙的态度仿佛谈的是醇酒妇人，或是旁的肮脏事儿。”

一个神经病科的医生，在易卜生剧中的女主角身上认出他某个女病人的影子，可是更愚蠢。

一个工程师，一口咬定《玩偶之家》[145]中最值得同情的人物是丈夫。

一个名演员——知名的喜剧家——吞吞吐吐地发表他对于尼采与卡莱尔[146]的高见。

他告诉克利斯朵夫，说他不能看到一张委拉斯开兹[147]——当时最走红的画家——的画而“不是大颗大颗的泪珠直淌下来”

。

但他又真诚地告诉克利斯朵夫，虽然他把艺术看得极高，但是把人生的艺术——行动，看得更高：要是他能够挑选一个角色来扮演的话，他一定挑俾斯麦。

有时，这种场合也有一个所谓高人雅士。

他的谈吐可也不见得如何高妙。

克利斯朵夫常常把他们自以为说的内容，和实际所说的核对一下。

他们往往一言不发，挂着一副莫测高深的笑容：他们是靠自己的声名过活的，绝不拿声名来冒险。

当然也有几个话特别多的，照例总是南方人。

他们无所不谈，可是毫无价值观念，把一切都等量齐观。

某人是莎士比亚，某人是莫里哀，某人是耶稣基督。

他们把易卜生和小仲马相比，把托尔斯泰和乔治·桑并论，而这一切，自然是为表明法国已经无所不备。