格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二部（第11页）

有一次，他在琴上弹着贝多芬的曲子，跟从前一样弹得慷慨激昂……忽然他停住了，扑在地下，把头埋在一张椅子的靠枕里，喊道：“啊！

我的孩子！

……”

最苦的是觉得一切都“早已经历过了”

。

他老是遇到一些同样的姿势，同样的言语，同样的经验。

什么都是熟识的，预料到的。

某一张脸使他想起从前看到的另外一张脸，会说出——他敢预先断定——而且真的说出另外一个人说过的话；同样的人经历着同样的阶段，遇到同样的障碍，同样的消耗完了。

有人说：“人生再没比爱情的重复更令人厌倦的了。”

这句话要是不错，那么整个人生的重复不是更可厌吗？那简直会教人发疯。

——克利斯朵夫竭力不去想它，既然要活下去就不能想，而他是要活下去的。

这种自欺欺人的心理教人非常痛苦：为了内疚，为了潜在的、压制不了的、求生的本能，而不愿意认清自己的面目！

明知世界上没有安慰可言，他就自己创造安慰。

明知生活没有什么意义，他偏创造生活的意义。

他教自己相信应当活下去，虽然活不活跟谁都不相干。

必要的时候，他还会对自己说是死了的朋友鼓励他活的。

同时他知道这是把自己的话硬放在死者嘴里。

人就是这么可怜！

……

克利斯朵夫重新上路，步子似乎跟以前一样的稳健了；他把心房关起来，不让痛苦闯进去。

他不对别人提到他的痛苦，自己也避免和痛苦劈面相见：他好像很平静了。

巴尔扎克说过：“真正的苦恼在心灵深处刻了一道很深的沟槽，它似乎毫无动静，睡熟了，实际上却继续在腐蚀灵魂。”

凡是认识克利斯朵夫而能仔细观察他的人，看着他来来往往，弹奏音乐，有说有笑（他居然会笑了！

），一定会感到这个人虽然那么壮健，虽然眼里燃着生命之火，但精神上已经有些东西给摧毁了。

他和人生重新结合之后，就得找个生计。

当然不是离开那个城市，瑞士是最安全的避难所；而且这样豪爽的主人，到哪儿去找呢？但他的傲气使他不愿意加重朋友的负担。

虽然勃罗姆竭力推辞，一个钱都不肯收，他却直接找到了几处教琴的事，能付一笔固定的膳宿费给了屋主，才觉得安心。

那可不容易。

他轻举妄动参加革命的事到处都有人知道，一般布尔乔亚家庭当然不愿意跟这个危险的，至少是古怪的，所以是“不相宜的”

人打交道。

然而他靠着自己在音乐界上的名气和勃罗姆的斡旋，居然踏进了四五个胆子大一些的，或是更好奇的人家。

他们也许想以惊世骇俗的方式表示风雅，但另一方面照旧很小心地监视着他，使学生对老师抱着敬而远之的态度。

勃罗姆家里的生活是非常有规律的。

早上，各人干各人的事：医生出去看诊，克利斯朵夫出去教课，勃罗姆太太上菜市和教堂。

克利斯朵夫到一点左右回来，大概总比勃罗姆早。

勃罗姆不许人家等他吃中饭，所以克利斯朵夫跟年轻的主妇先吃。

那为他绝对不是愉快的事，因为他对她毫无好感，也没有什么话可以和她谈。

她当然觉察人家对她的印象，可是听其自然，既不想注意一下修饰，也不愿意多用思想。

她从来不先向克利斯朵夫开口。