格格党

手机浏览器扫描二维码访问

002（第9页）

大家静默了一会儿。

她从容不迫地望着，非常慈爱地微微笑着，她也有些心慌意乱呢。

（后来她告诉他，她还是个女孩子的时候，曾经想到他家里去；但正要进门又吓得跑掉了。

）她看到屋子里凄凉的景象大为感触：过道又窄又黑，环堵萧然，到处是寒酸相。

她很同情这位老朋友一辈子做了多少工作，受了多少痛苦，也有了点名气，而物质生活还是这么清苦！

同时她也注意到他不在乎起居的舒服不舒服。

房间里四壁空空，没有一张地毯，没有一幅图画，没有一件艺术品，没有一张沙发；除了一张桌子，三张硬椅，一架钢琴而外，再没别的家具；和几册书乱堆在一起的是许多纸张，而且到处都是纸，桌上，桌下，地板上，钢琴上，椅子上，她看到他这样诚心的守约，不禁微微地笑了。

过了一会儿，她指着他的座位问：“你是在这里工作的吗？”

“不，在那边。”

他指着室内最黑的一角和背光摆着的一张矮矮的椅子。

她走过去有模有样地坐着，一声不响。

两人默然相对了几分钟，不知道说什么好。

他在钢琴前面坐下了，临时即兴地弹了半小时，觉得自己整个儿被朋友的精神包围了，心里只有一片欢乐的感觉。

他闭着眼睛，弹着一些奇妙的东西。

于是她体会到这个房间的美，其中充满了出神入化的音乐；她也听到了这颗热爱的苦恼的心，仿佛就在自己胸中跳动。

音乐完了，他还对着钢琴一动不动地呆了一会儿，随后听见朋友在背后抽噎的声音，才掉过身来。

她走来抓着他的手，轻轻地说了句：“谢谢你。”

她嘴巴有点儿哆嗦，闭着眼睛。

他也把眼睛闭上了。

两人这样的握着手过了几秒钟；时间停止了……

她重新睁开眼睛；为了压制心中的惶乱，她问：“能让我瞧瞧别的屋子吗？”

他也很高兴能避免感情的激动，便打开隔室的门，可是他马上觉得很难为情。

里头摆着一张又窄又硬的铁床。

（后来他告诉葛拉齐亚，说他从来没带过一个情妇到他家里去；她挖苦他说：“那也是想象得到的；她要有极大的勇气才行呢。”

——“为什么？”

——“睡在这样一张**，不是要有勇气的吗？”

）

卧室里还有一口乡下人家用的五斗柜，墙上挂着一个贝多芬的头像，近床的地方，值不了几个钱的框子里放着他母亲和奥里维的照相。

五斗柜上另外有张葛拉齐亚十五岁时的相片，那是在她罗马的照相簿里偷来的。

他当时对她招认了，请她原谅。

她瞧着相片说：“在这张像上你居然认得我吗？”

“认得，我还记得你那时的模样呢。”

“两个人中，你更喜欢哪一个？”

“你始终没有变。

我总是一样的爱你。

我到处都认得你，便是在你小时候的照片上也认得。

我在这个幼虫身上已经能感到你整个的灵魂了。

单凭你的灵魂，我就知道你是不朽的。

我从你出生的时候起，出生以前起，就爱你了，直爱到你……”