手机浏览器扫描二维码访问
约翰·克利斯朵夫:第3册
banner"
>
卷六安多纳德
耶南是法国那些几百年来株守在内地的一角,保持着纯血统的旧家之一。
虽然社会经过了那么多的变化,这等旧家在法国还比一般意料的为多。
它们与乡土有多多少少连自己也不知道的根深蒂固的联系,直要一桩极大的变故才能使它们脱离本土。
这种依恋的情绪既没有理智的根据,也很少利害关系。
至于为了史迹而引起思古之幽情,那也只是少数文人的事。
羁縻人心的乃是从上智到下愚都有的一种潜在的、强有力的感觉,觉得自己几百年来成了这块土地的一分子,生活着这土地的生活,呼吸着这土地的气息,听到它的心跟自己的心在一起跳动,像两个睡在一张**的人,感觉到它不可捉摸的颤抖,体会到它寒暑旦夕,阴晴昼晦的变化,以及万物的动静声息。
而且用不着景色最秀美或生活最舒服的乡土,才能抓握人的心。
便是最朴实、最寒素的地方,跟你的心说着体贴亲密的话的,也有同样的魔力。
这便是耶南一家所住的那个位于法国中部的省份。
平坦而潮湿的土地,没有生气的古老的小城,在一条浑浊静止的运河中映出它暗淡的面目;四周是单调的田野、农田、草原、小溪、森林,随后又是单调的田野……没有一点胜景,没有一座纪念建筑,也没有一件古迹。
什么都不能引人入胜,而一切都教你割舍不得。
这种迷迷糊糊的气息有一股潜在的力:凡是初次领教的都会受不了而要反抗的,但世世代代受着这个影响的人再也摆脱不掉,他感染太深了。
那种静止的景象,那种沉闷而和谐的空气,那种单调,对他自有一股魅力,一种深沉的甜美,在他是不以为意的,加以菲薄的,可是的确喜爱的,忘不了的。
耶南世代住在这个地方。
远在十六世纪,就有姓耶南的人住在城里或四乡:因为照例有个叔祖伯祖之流的人,一生尽瘁于辑录家谱的工作,把那些无名的、勤勉的、微末不足道的人物的世系整理起来。
开头只是些农夫、佃户、村子里的工匠,后来在乡下当了公证人的书记,慢慢地又当了公证人,终于住到县城里来。
安东尼·耶南的父亲奥古斯丁,做买卖的本领很高明,在城里办了个银行。
他非常能干,像农夫一样的狡猾、顽强,做人挺规矩,可并不太拘泥,做事很勤,喜欢享受。
因为嘻嘻哈哈的好挖苦人,什么话都直言无讳,也因为他富有资财,所以几十里周围的人都敬重他、怕他。
他个子又矮又胖,精神抖擞,留着痘疤的大红脸上嵌着一对炯炯有神的小眼睛,从前出名是个好色的,至今也还有这个嗜好。
他喜欢说些粗野的笑话,喜欢好吃好喝。
最有意思的是看他吃饭:儿子以外,几个和他一流的老人陪着他——推事、公证人、本堂神甫等等(耶南老头儿是瞧不起教士的,但若这教士能够大嚼的话,他也乐意跟他一块儿大嚼),都是些南方典型的结实的汉子。
那时满屋子都是粗野的戏谑,大家把拳头往桌上乱敲,一阵阵的狂笑狂叫。
快活的空气引得厨房里的仆役和街坊上的邻居都乐开了。
后来,在夏季很热的一天,老奥古斯丁只穿着件衬衣下地窖去装酒,得了肺炎。
不出二十四小时,他就动身往他世界去了。
他不大相信什么他世界,但像内地反对教会的布尔乔亚一样,在最后一分钟内还是办妥了所有的教会仪式,一则使家里的妇女不再噜苏,二则他对这些手续也无所谓……三则死后之事究竟也不可知……
儿子安东尼接了他的买卖。
他也是个矮胖子,一张绯红的喜洋洋的脸,不留胡子,只留鬓角,说话急促而含糊,声音很响,常常有些剧烈而短促的小动作。
他没有父亲那种理财的本领,但办事能力还不坏。
银行因为历史悠久,正在一天天的发达,他只要按部就班的继续下去就行了。
他在当地颇有善于经商的名气,虽然他对事业的成功并没多大贡献,他只是很有规律很肯用心罢了。
做人很体面,到处受到应有的尊重,他殷勤,爽直,对某些人也许太亲狎了些,真情也流露得太多了些,有点儿平民气息,可是不论城里乡下,他人缘都很好。
他虽不浪费金钱,却很滥用感情,动不动会流泪,看到什么灾难会真诚地难过,使受难的人感动。
从东南席卷而起的时代风云中,萧峥无意中抓住一个机会,经历了从潜龙在渊到辉煌腾达的人生历程。...
本是少林俗家子,厚积薄发方起势缘来笑傲始筑基,挥斥方遒倚天时。小李学刀,双雕明道,种心道魔种,且把乔峰试问十八降龙掌,可破不坏金刚?...
童岁穿越进每个世界,都必须面对各种各样的反派。所谓反派睚眦必报,心理扭曲,动不动就黑化,妥妥的法制咖预备役。是所有攻略者避而远之的存在。可被人人忌惮的反派,却将所有的温柔爱意,统统给了童岁。世界一虫族反派是帝国最强的军雌,却因为伤害主角攻雄虫面临审判,在黑化前夕,作为雄虫的童岁来到他的身边。高贵漂亮的雄虫替他擦掉血污,你可以和我登记结婚吗?就当所有人都以为童岁会血溅当场时,反派弯下了骄傲的脊背,那双阴鸷冷冽的眼底除了姝色,更多的是偏执的占有。此生,童岁成为了他唯一的信仰。世界二abo反派从最顶级的alpha二次分化成了omega,即使忍着发热期巨大痛苦,却无论如何都不想低头被标记。直到匹配率100的alpha童岁,来到反派身边,被香香气味惹得双眼通红的反派。童岁在反派后颈处,用尖尖的小虎牙磨蹭,怎么标记啊?世界三末世娇气的小实验员岁和他心狠手辣的队长老婆,为了研制丧尸解药不得不在老婆身上收集一些奇奇怪怪的东西。世界四娱乐圈小主播的恋综修罗场世界五小皇帝x朝堂宦官其他世界的反派无限副本boss食用指南1主攻文2受是同一个人。...
司宁池穿成了当下最热漫画里的女配疯批皇后,她很美,可是疯了。为了入宫杀了自己同父异母的姐姐,把她葬在桃花树下,一脸欢欣的望着景王笑你说你喜欢她,你睁开眼看看啊。哦,你看不见啦?那容色绝美的女子笑的张扬夺目,似是在欣赏着什么旷世佳作。霸权凌驾与六宫之上的皇后娘娘,世人厌之弃之却又惧之,穿来后的司宁池缩起脑袋做人,可赵宗珩眉头紧皱朕怎么觉得皇后病的更重了。朝野上下都言谈皇上无欲...
那年,消防还是军营。老兵方淮重回2007,感受消防人的苦痛喜悲。我曾亲历过那些岁月里的许多重大灾难,也在其中与消防一起成长,可我希望,一次也不曾发生过。万里河山壮丽,军人,当为家国天下之坚盾。我愿如此,人人皆然。万家灯火辉映,军人,当为执剑守护之卫士。今夜如此,夜夜皆然。不需要你认识我,不渴望你知道我,我把青春融进,融进祖国的江河。这是个部队的故事,也是人生的故事。...