格格党

手机浏览器扫描二维码访问

时间在艺术中永存（第3页）

他经常到斯万家去，可是吉尔贝特对他时冷时热，渐渐他也对她冷了下来。

有一天，他在巴尔贝克海滨遇到一群少女，并结识了其中的阿尔贝蒂娜（第二卷《在少女们身旁》）。

回到巴黎后，他对盖尔芒特公爵夫人产生了强烈的感情，并应邀去公爵夫人府上做客。

外婆去世后，他与阿尔贝蒂娜关系亲密起来，在对蒙着神秘面纱的贵族生活有所了解以后，他感到怅然和失望（第三卷《盖尔芒特家那边》）。

重返巴尔贝克，他意外地发现了阿尔贝蒂娜是同性恋者的隐情。

他觉得到处都是罪孽和不幸（第四卷《索多姆和戈摩尔》）。

阿尔贝蒂娜答应和他一起到巴黎同居。

他感到自己负有文学使命，同时又无法摆脱由阿尔贝蒂娜引起的妒意（第五卷《女囚》）。

他感觉到阿尔贝蒂娜似乎正从他身边离去。

不料有一天，她当真不见了。

他得知她死于骑马失事后，很想念她，想在别的少女身上找到她的影子（第六卷《失踪的阿尔贝蒂娜》）。

第一次世界大战爆发，他伤感地看到社会的变化，觉得自己在文学上的使命感似乎幻灭了。

然而在一次社交性的晚会上，发生了一连串偶然的事情，使他骤然间产生了一个意想不到的灵感：通过一部作品来重现过去的时光。

于是他又回到全书的开头，成了那个醒着躺在**的人（第七卷《找回的时间》）。

因而，这部作品既是小说本身，同时又是叙述者（作者）完成这部小说的心灵历程的记录。

普鲁斯特曾把这部作品的结构比作大教堂：“我曾经想过为我的书的每一卷分别选用如下标题：《大门》《后殿彩画玻璃窗》，等等。

这部作品唯一的优点正在于它的整体，它的每个细小的组成部分都很结实……”

确实如此，在这部作品里有那么多精心安排的对称结构，那么多在两翼相呼应的细部，又有那么多石块在开工伊始就码齐放正，准备承受日后的尖拱，所以当我们看到最后竣工的这座大教堂——厚厚七卷的《追寻逝去的时光》，看到“无形无色、不可捕捉”

的时间凝固为物质的时候，我们会很自然地想起法国作家安德烈·莫洛亚那句精辟的论断：“对于1900年到1950年这一历史时期而言，没有比《追寻逝去的时光》更值得纪念的长篇小说杰作了。”

如果考虑到莫洛亚以后的小说创作状况，我们甚至不妨说，这一历史时期还可以再延长五十年。

杰作的命运常常是坎坷的。

1912年，普鲁斯特将已写成的一千多页手稿（《去斯万家那边》《盖尔芒特家那边》和《找回的时间》）托人送交负责《新法兰西评论》的著名作家纪德，但纪德拒绝推荐出版这部小说。

在其他几家出版社，普鲁斯特也都遭到冷遇。

事隔两年以后，纪德意识到自己犯了一个极其严重的错误，他致信普鲁斯特，诚恳地表示愿意出版这部小说。

纪德后来在文学评论集《偶感集》中这样写道：“普鲁斯特的文章是我所见过的最讲究艺术的文章。

艺术一词如果出自龚古尔兄弟之口，会让我觉得可厌。

但是一想到普鲁斯特，我就对这个词丝毫也不反感了。”

这位曾指斥罗曼·罗兰“没有风格”

的文坛泰斗，对普鲁斯特的风格给予极高的评价：“我在普鲁斯特的风格中寻找不到缺点。

我寻找在风格中占主导地位的优点，也没有找到。

他有的不是这样那样的优点，而是无所不备的一切优点……他的优点不是先后轮流出现，而是同时一齐出现的。

他的风格灵动活泼，令人惊叹。

任何另一种风格和他的风格相比，都显得黯然失色、矫揉造作、缺乏生气。”

确实如此，普鲁斯特的风格并非单一的一种风格，无论叙事状物还是人物的对话，他都有着不同的处理。

曾经被人诟病为“臃肿冗长”

的长句，在他的笔下不仅是必要的，而且是异常精彩的，因为他确实有那么多纷至沓来、极为丰赡的思想要表达，确实有那么些错综复杂、相当微妙的关系和因由要交代，而这一切，也只有他的笔才能写得如此从容，如此美妙。

普鲁斯特的这种写法，是很少有人能够仿效的，因为，倘若要像他那样去写，首先就得有像他那样层次丰富而多变化的细腻感受才行。

翻译他的作品，是一个既艰苦又愉悦的过程。