格格党

手机浏览器扫描二维码访问

005（第5页）

这并不奇怪。

当年拉辛，照一则逸闻的说法——故事可能是后人编排的，但类似的事情在巴黎的生活中日复一日地重演着——那天晚上拉辛在路易十四面前提到斯卡隆[125]，这位世上最有权势的国王当场对他什么也没说。

第二天，拉辛就失宠了。

但凡理论总需要完整的阐述，于是斯万在片刻的不快，在擦拭单片眼镜的镜片过后，对自己的思想做了补充，他的这番话日后在我的记忆中有如预言一般珍贵，可我当时什么也没意识到。

“这种爱情的危险性，在于女人的驯顺一时间平息了男人的嫉妒，但与此同时，却使嫉妒升了级。

到头来他会让情妇生活得有如女囚，日夜亮着灯生怕她逃跑。

结局往往是悲剧。”

我把话头拉回到德·诺布瓦先生身上。

“他这人您信不得，老是讲人家坏话。”

斯万夫人对我说，听这口气好像德·诺布瓦先生真说过她的坏话，斯万以一种责备的神气瞧着她，仿佛是不让她再讲下去，这就更让人觉得确有其事了。

吉尔贝特已经让人催了两次，叫她去换衣服准备出门，可她依然坐在父母中间听我们交谈，脑袋撒娇地靠在父亲肩上。

乍一看，这个姑娘和她母亲毫无相像之处，斯万夫人的头发是深色的，吉尔贝特却是一头浅发，皮肤依稀闪着金色的光亮。

但稍一细看，便能在吉尔贝特身上认出她母亲的面容——例如，仿佛由一位看不见摸不着的雕刻家用雕刻刀果断、利索刻出的那个鼻子，这位不可见的艺术家用这把雕刻刀，业已塑造了好几代人的面貌——和表情、动作；若以另一种艺术做比喻，她就像一幅画得有些离谱的斯万夫人的肖像，画家涂抹色彩一时兴起，把她画成了正要赴化装晚宴的威尼斯女人。

她不仅戴上了金黄色的假发，而且肌肤上连一丁点儿的深颜色都不让留下；除尽深色的肌肤，仿佛显得更**，而一无遮拦地照射这**的肌肤的，正是内心的阳光，于是，这就不再是外表的化妆，而是近乎脱胎换骨了。

吉尔贝特看上去像在扮故事中的某种动物，或是神话中的某个人物。

亮里透红的皮肤来自父亲，似乎造物主在创造吉尔贝特时，面对如何一点一点重塑斯万夫人的问题，手边可用的材料却只有斯万先生的皮肤。

造物主把这材料运用得尽善尽美，犹如一个中世纪的能工巧匠，刻意在精美的制品上留下了木料的纹理和节疤。

在吉尔贝特的脸上，复制得惟妙惟肖的奥黛特的鼻子边上，皮肤相继隆起，一丝不苟地重现了斯万先生点缀面容的那两颗痣。

坐在斯万夫人旁边的，是她的一个新品种，犹如紫丁香旁边的一株白丁香。

但这并不是说，两种不同的相像之间就有了一条泾渭分明的分界线。

有时吉尔贝特笑起来，你会在这张酷似母亲的脸上，看到父亲的那张鹅蛋脸，仿佛有人将这两张脸放在一起，想看看混合的效果；鹅蛋脸如同胚胎成形那般，渐渐变得清晰，呈椭圆形伸展、膨胀，少顷便消失不见了。

吉尔贝特的眼睛里，有她父亲坦诚的目光；她当初把仿玛瑙的弹子给我，对我说“留着做个纪念吧”

，那双眼睛里闪动的就是这样的目光。

但是，只要有人问起她刚才或头几天在做什么，在这双眼睛里看见的就是尴尬、犹豫、躲闪、沮丧的神情，以前斯万问奥黛特去了哪儿，奥黛特回答斯万时说了谎，她的眼神就是这样。

但当年伤心欲绝的情人如今成了小心谨慎的丈夫，瞧见妻子这眼神他马上会把话头岔开了。

在香榭丽舍公园玩的那会儿，每当看见吉尔贝特的这种眼神，我心里就不踏实。

不过在大部分情形，我是多心了。

对吉尔贝特而言，这眼神——至少是这眼神吧——来自母亲身上的遗传，仅此而已。

当吉尔贝特要去学校，或者得回家上钢琴课的时候，她瞳孔里露出的眼神，正是从前奥黛特白天接待了某个情人，或者急着要去赴一次幽会，却又藏藏掖掖生怕斯万知道时的眼神。

就这样，我看见了斯万先生和斯万夫人的两种性格、气质在这个梅吕齐娜[126]身上**漾，涌动，此起彼伏地交相叠印。

当然，一个孩子总是像父母的。

不过，孩子所继承的父母的优缺点，往往搭配得很奇怪，在父母一方身上看似不可分的两个优点，到了孩子身上会只剩下一个，而且和父母另一方某个看似扞格的缺点搭配在一起。

精神层面的优点物化为几难相容的相貌缺点，差不多成了子女与父母如何相像的一条规律。

两姐妹中，一个有父亲令人骄傲的身形，头脑却像母亲一样褊狭；另一个，内秀得自父亲，世人看到的却是得自母亲的相貌，母亲硕大的鼻子、瘪陷的胸部，乃至说话的声音，都给女儿的禀赋罩上了一层外衣，全无人们想见的精致优雅。

反正两姐妹都有充分的理由说自己最像父亲或母亲。

没错，吉尔贝特是独生女，但是至少有两个吉尔贝特。

两种禀性分别得自父亲和母亲，在她身上混合了；非但混合，它们还时时在争夺她——这样说还是不够确切，会让人以为在这过程中，有第三个吉尔贝特由于受到那两个吉尔贝特争夺而痛苦。