格格党

手机浏览器扫描二维码访问

015（第10页）

这份平静，来自每分钟都会重复好几遍的如下的推理：“不管怎么说，她是不会对我不告而别的，可她还没对我说过她要走呢。”

这么一想，就差不多平静下来了。

但我马上又对自己说：“可万一明天起来一看，她已经走了呢!我的担心是事出有因的；她为什么不好好吻我呢？”

于是我心痛不止。

尔后重新开始上述推理，痛苦又稍稍减轻一些，可是弄到最后，由于脑子一刻不停、非常单调地如此运动，头疼了起来。

有些心理状态，尤其是焦虑不安，只给我们提供两个可能的选择，这些状态中有一种如同单纯的肉体痛苦那样极其受限的东西。

我一遍遍重复那番推理，时而找理由肯定自己的不安，时而又找理由否定它，好比一个病人以内心想象的动作，不停地抚摸使他疼痛的器官，暂时减轻一下疼痛（尽管片刻过后它又会加剧），我就在那么一个狭窄的空间里，力图使自己放下那颗悬着的心。

蓦然间，夜的寂静中响起一下响声，这个响声也许没什么特别之处，但它让我心头充满惊恐之感——那是阿尔贝蒂娜猛然推开窗户的声响。

恢复寂静之后，我心想，这个响声为什么会使我如此害怕呢？它本身并没有异常的地方；但我可能赋予了它两种使我感到惊恐的意义。

首先那是我和阿尔贝蒂娜共同生活的一个约定，我怕穿堂风，所以要求夜里谁都不打开窗子。

她刚住进来时，给她解释过这事，她虽然觉得这是我的怪癖，而且不利于健康，但还是答应一定不违犯禁令。

凡是她知道合我心意的事情，即便她很不喜欢，她也会小心翼翼地唯恐出岔子，所以我知道，她宁可在壁炉烟熏火燎的气味中睡觉，也不会打开卧室的窗子，正如哪怕出了天大的事情，她也不会让人一早就来叫醒我一样。

这只是我俩生活中一个小小的约定，可是她在这个时候，不跟我讲一声就违背这一约定，岂不表明她已经豁出去，什么约定都不去管它了？再者，开窗声音这么响，简直可以说是粗暴，让人不难想见她推窗时满脸通红，怒气冲冲，嘴里说道：“再这么过下去，我简直要闷死了，管他呢，我得透透气!”

我说不准它到底预示什么，但我总觉得阿尔贝蒂娜的这下开窗声，比猫头鹰的叫声更神秘，更不祥。

我心情烦躁不安（自从那次在贡布雷，斯万去我们家吃晚饭以后，我也许就再没有这么烦躁不安过），整个晚上在走廊里走来走去，指望弄出的声响会引起阿尔贝蒂娜的注意，指望她也许会可怜我，会来叫我，可是我没听见她的卧室有任何动静。

在贡布雷，我曾要求母亲去我的卧室。

和母亲在一起，我就怕她生气，我知道只有让她看到我爱她，才能使她保持对我的爱。

这就是我迟迟没去唤阿尔贝蒂娜的缘故。

我渐渐地感觉到夜深了。

她大概早就睡着了。

我回到卧室躺在**。

第二天一醒来，我就按铃叫弗朗索瓦兹（否则无论出了多大的事，也没人会进我的卧室）。

我一边按铃一边想：“我得告诉阿尔贝蒂娜，我要给她订造一艘游艇。”

接过弗朗索瓦兹送来的信件，我目光并不转向她，问道：“待会儿我有件事要告诉阿尔贝蒂娜小姐；她起来了吗？”

“对，她早早就起来了。”

我顿时感到，仿佛一阵狂风卷起了千层焦虑之浪，先前我竟不知道有那么多焦虑郁积在胸中呢。

这阵喧嚣纷乱，让我觉得透不过气来，犹如置身暴风骤雨之中。

“哦？那她此刻在哪儿？”

“大概在她自己屋里。”

“哦!那好，我待会儿去见她。”

我松了一口气，她在那儿，我的烦躁消释了，阿尔贝蒂娜在这儿，可我几乎对她在哪儿变得漠然了。

刚才还以为她可能不在了，这岂不好笑？我迷迷糊糊地睡了过去，虽已确认她不会离开我，但仍睡得很浅——不过，也只是事关阿尔贝蒂娜时才浅。

院子里修缮工程的声响，尽管我在睡梦中还能隐隐约约听见，但我照样没醒，而从阿尔贝蒂娜卧室哪怕传来一点最轻微的声音，或者是她出去，或者是她悄悄回来时轻轻地按铃，尽管已经睡得很深，我也会立刻惊醒，轻微的声音会传遍我的全身，使我心头乱跳，这情景就像我外婆在临终前那几天一样[287]，当时她已经不能动弹，对任何事情都没有反应，进入了医生所说的昏迷状态，但事后我听说，当她听见我平时唤弗朗索瓦兹的三下铃声时，她像一片树叶那样颤抖了几下——尽管我在那一个星期里，生怕干扰病室的安静，摁铃的动作特别轻，但弗朗索瓦兹肯定地说，虽然我自己不知道，但我摁铃的手势跟别人不一样，所以一听就知道是我在摁铃，绝不会和别人相混。

这么说，莫非现在我也到了弥留之际？莫非死亡已经临近？