格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三册卷六安多纳德2（第8页）

可是他精神上和死者的关系比和神明的关系更加密切，他受到磨难的时候总想到他们。

但他理性很强，独往独来，跟旁的旧教徒不相往还；他们对他也不大好，认为他有邪气，差不多是自由思想者，或正在往这条路上去；因为依着纯粹法国女孩子的性格，他绝不肯放弃他自由的判断：他的信仰是为了爱，而非为了像下贱的牲畜一般服从。

奥里维可不再信仰了。

从初到巴黎的几个月起，他的信心就慢慢地开始瓦解，终于完全崩溃。

他因之大为痛苦，因为只有强者或俗物才能没有信仰，而他既不够强，也不够俗，所以经过好几次剧烈的苦闷。

他的心依旧保持着神秘的气息；虽没有了信仰，跟他的思想最接近的究竟还是姊姊的思想。

他们俩都生活在宗教气氛里。

分离了整整一天之后，晚上回到家里，狭小的寓所对他们无异大海中的港埠，安全的托庇所，尽管又冷又寒酸，可是纯洁的。

在这儿，他们觉得跟巴黎的腐败气息完全隔离了……

他们不大谈到自己所做的事：一个人筋疲力尽的回来，再没心思把好容易挨过的一天重新温一遍。

他们本能的想忘掉白天的情形。

尤其在刚回家的时候，他们一块儿吃着晚饭，尽量避免彼此问询，只用眼睛来打招呼，有时一顿饭吃完了也没交换一句话。

奥里维对着饭菜发呆，像小时候一样。

安多纳德便温柔的摩着他的手，微笑着说：“喂，拿出点勇气来！”

他就笑了笑，赶紧吃饭。

整个晚餐的时间，谁都不想开口。

他们极需要静默。

只要休息够了，被对方体贴入微的爱渗透了，把白天所受的污辱淡忘了，他们话才多一些。

然后奥里维开始弹琴。

安多纳德早已戒掉这个习惯，让他独自享受：因为那是他唯一的消遣，而他也尽量的借此陶醉。

他在音乐方面很有天分：近于女性的气质，生来是为爱人家而不是为创造事业的性格，很能够和他弹的音乐在精神上打成一片，把细腻的层次都很忠实很热烈的表现出来，——至少在他软弱的手臂和短促的呼吸所容许的范围以内，因为像《德利斯当》或贝多芬后期的朔拿大那样的作品，他没有气力对付。

所以他更喜欢弹莫扎尔德和葛吕克的音乐，而那也是他最喜爱的。

有时他也唱歌，都是极简单的古老的调子。

他的女中音嗓子，好像蒙着一层什么，调门低而微弱。

他非常胆小，绝对不敢在别人面前唱，便是对奥里维也不免喉咙梗塞。

他最喜欢贝多芬用苏格兰歌词谱成的一个曲子，叫作《忠实的琼尼》，极幽静而骨子里又极温柔的作品……就像他的为人。

奥里维每次听了都禁不住要流泪。

他更喜欢听兄弟弹琴。

他要把杂务赶紧做完，一方面开着厨房门，想听到奥里维的琴声；但不管他怎么小心，他老是抱怨他安放碗盏的声响。

于是他把门关上，等到收拾完了，才来坐在一张矮凳上，并不靠近钢琴，他弹琴的时候有人靠近就会受不了，而是在壁炉前面，像一头小猫那样蹲着，背对着琴，眼睛瞅着壁炉内金黄的火舌在炭团上静静地吞吐，想着过去的种种，出神了。

敲了九点，他得鼓着勇气提醒奥里维时间已到。

要使他从幻想之中醒过来，要使他自己脱离缥缈的梦境，都不是容易的事。

但奥里维晚上还有功课，并且又不宜于睡得太迟。

他并不立刻听从，音乐完了以后，还要经过相当的时间才能工作。

他的思想在别处飘浮，往往九点半过了还没有走出云雾。

安多纳德坐在桌子对面做着活儿，明明知道他一事不做，可不敢多瞧他，免得露出监督的神气使他不耐烦。

他正在经历青春的转变时期，幸福的时期，——喜欢过着懒洋洋的日子。

额角长得很清秀；眼睛像女孩子的，**，天真，周围时常有个黑圈；一张阔大的嘴巴，嘴唇有点虚肿，挂着一副讥讽的，含糊的，心不在焉的，顽皮的笑容；过于浓密的头发直掉到眼前，在脑后的差不多像发髻一样，还有一簇挺倔强的在那里高耸着；一条宽松的领带挂在脖子里，——（姊姊可是每天早上替他扣得好好的）；——上衣的纽扣是留不住的，虽然姊姊忙着替他缝上去；衬衣不用袖套；一双大手，腕部的骨头突得很出。

他露出一副狡猾的，瞌睡的，爱舒服的神气，愣头傻脑的老半天望着天空，眼睛骨碌碌的把安多纳德屋里的东西一样样的瞧过来，——书桌是放在他屋里的，——瞧着小铁床和挂在床高头的象牙十字架，——瞧着父亲母亲的肖像，——瞧着一张旧照片，上面是故乡的钟楼与小河。

等到眼睛转到姊姊身上，看他不声不响做着活儿，脸色那么苍白，他突然觉得他非常可怜而对自己非常恼恨，认为不应该闲**，便振作精神，赶紧做他的功课，想找补那个损失的时间。