格格党

手机浏览器扫描二维码访问

卷八女朋友们5（第9页）

我爱的是他啊。”

“干你的工作罢！

那是你以前感到兴趣的……”

“现在可不行了。

我厌倦到极点，好似已经离开了人生。

一切都显得很远，很远……我眼睛虽然看见，可是心里弄不明白了……想到有些人乐此不疲，每天做着同样的钟摆式的动作，从事于无聊的作业，报纸的争辩，可怜的寻欢作乐；想到那些为了攻击一个内阁，一部书，一个女戏子而鼓起的热情……啊！

我觉得自己多老！

我对谁都没有恨，没有怨：只觉得一切使我厌烦，一切都是空的。

写作吗？为什么写作？谁懂得你呢？我只为了一个人而写作；我整个的人生都是为了一个人……如今什么都完了。

我疲倦不堪，克利斯朵夫，我疲倦不堪，只想睡觉。”

“那么，朋友，你睡罢。

让我来看护你。”

但睡眠就是奥里维最难做到的。

啊！

倘若一个痛苦的人能睡上几个月，直到伤痕在他更新的生命中完全消失，直到他换了一个人的时候，那可多好！

但谁也不能给他这种恩典；而他也绝对不愿意。

他最难忍受的痛苦，莫过于不能咂摸自己的痛苦。

奥里维像一个发着寒热的人，把寒热当作养料。

那是一场真正的寒热，每天在同一时间发作，尤其在薄暮时分，太阳下去的时候。

其余的时间，他就受爱情磨折，被往事侵蚀，想着同样的念头，像一个白痴似的把一口食物老在嘴里咀嚼，咽不下去。

精神上所有的力量都专注着唯一的固定的念头。

他不像克利斯朵夫那样能诅咒他的痛苦，恨造成痛苦的原因。

因为对事情看得更明白更公平，他知道自己也要负责，知道受苦的不止他一个人：雅葛丽纳也是个牺牲者；——是他的牺牲者。

他把整个身心交给了他：他怎么应付的呢？倘若他没有能力使他幸福，为什么要把他跟他连在一起呢？他斩断那个伤害他的束缚原是他权利以内的事。

他想：“这不是他的错，是我的错。

我爱他不得其当。

我的确很爱他，但不懂得怎么爱他，既然不能使他爱我。”

这样，他就归咎于自己。

这也许是对的；但抱怨过去并无济于事，甚至也不能阻止他下次一有机会再犯同样的错误，而在目前倒反使他活不下去。

强者发现事情无可挽救的时候，能忘记人家给他的伤害，也能忘记自己给人家的伤害。

但一个人的强并非靠理智，而是靠热情。

爱情与热情是两个远房的家族，难得碰在一起的。

奥里维有的是爱情；他只在攻击自己的时候才有力量。

在他这个心神沮丧的时期，一切的病都乘虚而入。

流行性感冒，支气管炎，肺炎，都来找到他了。

大半个夏天，他病着。

克利斯朵夫，靠着亚诺太太的帮忙，尽心服侍他，终于把病魔赶走了。

但对付精神上的疾病，他们无能为力；无穷无尽的悲伤慢慢地使他们觉得太磨人了，需要逃避了。

灾祸往往会令人特别孤独。