格格党

手机浏览器扫描二维码访问

9（第1页）

9

banner"

>

简二十岁的时候，她写了一篇短篇小说，参加U大学文学杂志的年度短篇小说比赛。

一等奖的奖品是一支顶端有面小钟的钢笔和一台寝室用的小电冰箱；二等奖的奖品是一块烫衣板；三等奖的奖品是一块芝士；优胜奖则是每人发一块小一点的芝士。

当时，在该文学杂志（名为“Sic”

）的办公室里围绕是否只给一等奖发一支带钟钢笔有过一场激烈讨论（“这是最有文学味道的奖品，”

杂志的娱乐部联合主席说，“而且是最典雅的！”

）。

于是他们打算将寝室用的小电冰箱颁给二等奖选手。

然而，字体部主管认为，寝室用的小电冰箱毕竟是最贵的奖品，所以还是应该留给一等奖选手。

最终，字体部主管与娱乐部的联合主席不得不通过拇指大战[14]和瞪眼比赛一决胜负，事情这样才定了下来。

整个过程所耗费的时间，正好是他们确定本次短篇小说比赛获奖选手所用时间的四倍。

简没有得奖，甚至连优胜奖都没份。

她的小说也确实不怎么样。

是那种最不值一文的作品，不加掩饰地描述了贝丝姑妈与莉比姑妈之间的关系，风格上模仿的是雷蒙德?卡佛。

出于唯有她本人知晓的原因，简把这篇小说寄给了贝丝姑妈。

一周后，她收到了姑妈写来的八页纸的回信。

信里写的主要是对她作品中语法错误的纠正。

考虑到自己的小说只有十一页长，简觉得贝丝姑妈的回复未免有点详尽过头了。

信的开头这样写道：

亲爱的简：

第一页的第二段你写道：“与莉齐姑妈做完爱，贝思姑妈总是感觉糟糕。”

当然了，贝思姑妈感觉很糟。

（尽管你可以进行想象发挥，我还是对你用的“糟糕”

一词不得其解，因为它太泛泛了。

我忍不住会想，“贝思姑妈如何感觉糟糕？贝思姑妈为何感觉糟糕？”

凑巧的是，你的贝丝姑妈在和莉比姑妈做完爱后从来没有感觉糟糕过。

）

第一页的第三段你写道……

信的余下部分也都大致如此。

但贝丝姑妈也有提到，简的莉比姑妈“很喜欢这篇小说”

。

这封信件标志着简成为短篇小说家的远大前程就此终结。

一周后，贝丝姑妈又寄来第二封信，这次还有一个包裹。

“直至生命尽头，你的父亲都多少觉得自己是个作家，”

贝丝写道，“尽管他写的东西恐怕从来都是没头没脑的。”