格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第四章 一（第2页）

[11]的。

他完全可以这样做，正像莱文的父亲在旺兹沃思监狱被处死，在绞索套张开的时候也还可以逃命那么容易。

莱文面对着橱窗玻璃站在商店前面，等着谁来推翻他这个理论，他怀着一种又恐惧又怜悯的感情凝视着窗户里襁褓中的婴儿，“那个小私生子”

，因为他是受过教育的，他知道这个孩子到世界上来要遭遇到什么，他知道出卖他的是犹大，也知道在罗马士兵到院子里来捉他的时候，只有一个人拔刀站在他这一边。

一个警察从街道一边走过来。

因为莱文正在看橱窗，警察连看也没看就过去了。

他突然想：这些人究竟知道了多少底细？那个女孩子是不是把她听到的报告给他们了？他猜想这时候她一定已经报告了。

报纸上会登出来。

他看了一眼报纸。

但是报上一句话也没有提到她的事。

他感到悚然一惊。

他差点儿把她杀死，而她却没去警察局，这就是说，她相信了他对她讲的那件事。

一瞬间他又回到了威维尔河畔的那间车库里，阴雨、黑暗、可怕的凄凉，他好像丢失了一点儿什么，一件非常宝贵的东西，好像犯了一个无法挽回的错误，但是他却不能用那句老话来安慰自己：“只要给她时间……娘儿们都是一个样子。”

他想要找到她，但是他想：这根本不可能，我连查姆里也还没有找到呢。

他一肚子怨气地对摇篮里的那一小块石膏说：“如果你是上帝，你会知道我不会伤害她的，你要给我一个自新的机会，要让我转回头去，看见她在人行道上。”

他怀着一线希望转回头去，但是当然了，他没有看见她。

他继续往前走，看见水沟里扔了一个六便士的硬币。

他把硬币拾起来，顺着原路走回到他刚才走过的卖巧克力糖的机器那里。

这台机器设在一家糖果店前面，隔壁是一个教堂的大厅，一队妇女正站在人行道上等着大厅开门卖东西。

这些人已经等得不耐烦了，开始吵吵嚷嚷。

按规定的时间，早就该开门了。

莱文想，如果来了个高明的扒手，这些人可都是最理想的对象。

这些老娘儿们站在那儿互相推搡，要是有人把她们的皮包拧开，她们是绝对不会注意的。

莱文想这个问题并不是自己想偷点儿什么东西，他相信自己还从来没有堕落到偷女人的钱包的地步，但是在他沿着这一排人走过去的时候，眼睛却不由自主地一只只地打量起这些女人手里的提包来。

一只手提包特别显眼，特别新、很值钱、式样讲究，他不久以前曾经看到过。

拿着这只提包的是个邋里邋遢的老太婆。

莱文马上记起了他是在什么场合下看见过这个提包的：一间小浴室、举着的手枪，她从手提包里拿出一只脂粉盒子来。

教堂的大厅打开了门，女人们拥拥挤挤地走进去。

很快街上就剩下他一个人了，陪着他的只有那台自动售货机和一张义卖会的招贴：“入门费六便士。”

不可能是她的那只提包，他对自己说，这种式样的成千上万。

虽然如此，他还是从大厅的松木门走了进去。

“引导我们不要陷入**。”

牧师正站在大厅一端的讲坛上，越过一堆旧帽子、磕破了边儿的花瓶和几摞妇女内衣给大家读祈祷词。

祈祷词读完以后，莱文被人群挤到一个卖装饰品的摊子前边：镶在镜框里的业余画家画的湖边风景水彩画，到意大利度假带回国的花里胡哨的烟盒，黄铜制的烟灰缸和一摞人们扔掉的故事书。

没过一会儿，人群又簇拥着他，把他推到另一个摆着艺术品的摊子前边。

莱文身不由己地被推来搡去，根本不可能在人群里寻找任何一个人。

但是这倒也没有关系了，因为他被挤到了一个摊子前面，而摊子的另一头正好站着那个老太婆。

他探过身去，凝视着老太婆的手提包。