格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十七章（第2页）

不过布拉德福德基本上是陷入危险的衰落之中，没有回头路了。

这里曾经是维多利亚式建筑最辉煌的集中地之一，不过你现在很难想象这一点。

20世纪50年代到70年代，大批精美的老建筑被拆除殆尽，腾出空间来开辟宽阔的新马路以及建造棱角分明的写字楼，每扇窗户下还镶着漆面胶合板。

这座城市里的一切几乎都因为好心办坏事的城市规划者们而受苦受难。

许多繁忙的街道上的人行斑马线是要分几个阶段才能顺利通过的——第一个阶段是到达马路中央的行人岛，然后与陌生人一道经历漫长等待，再抓紧有限的四秒钟冲刺到对面去。

这样一来，就连出门买点东西都让人疲惫不堪，尤其是要对角线穿越马路的时候，你得等四组红绿灯闪过才能穿越不过五十码的净距离。

更为糟糕的是，在许多内侧主辅道边，运气不好的行人们总是被挤入一条接一条的地下通道，任凭风吹雨打，险恶异常。

这些通道连接处的圆形大广场，虽为露天敞开式，却总是阴暗遮蔽，而且排水十分不畅。

我听说有一处地方下大暴雨的时候还淹死过一个人。

我曾经对这种愚蠢荒唐的城市规划琢磨过很久，这一点不会让你惊讶吧。

有一次我从家里附近的图书馆里找到了一本书，名为《布拉德福德——明日规划》，大概是这么个名字。

书是20世纪50年代末或者60年代初出版的，里面全是黑白的建筑图，描绘的是灯光闪烁的步行街区，满是朝气蓬勃、步履自信并有点类似火柴棍一样的人物，还有那种如今正向我头顶倾压过来的写字楼。

突然间我茅塞顿开，终于领悟了那些规划者想要做什么。

我是认真的。

他们当年其实以为自己在建造一个新世界、一个全新的不列颠。

过去那些森然压抑、被煤烟熏黑的老房子和狭窄的街道将被拆除干净，取而代之的是阳光广场和耀眼的摩登写字楼、图书馆、学校和医院，它们全都由铺上明亮瓷砖的地下人行通道连接起来，这样行人就能与来往车辆完全隔绝开来，安全无比。

所有这些图片看上去是那么光明、干净而且有趣，图片上甚至还画着推着推车的妇女们在那些下沉式露天圆形广场上停下来聊天。

但我们现在看到的，却是空空如也的城市——写字楼群的外墙剥落，路断人稀，经济一片萧条。

也许不改造城市这种情况仍然会发生，不过保留年久失修的老房子和老城区至少会比剩下一个破败不堪的新城要好。

如今布拉德福德市政当局采取了一个让人又好笑又好气的举措，拼命将那几幢残存的老房子打造成观光热点。

其实就是市中心外围一座小山坡上逃过推土机碾压的寥寥数条窄街，那里还保留着三四十幢引人注目的大仓库（说它们是仓库还不太恰当）。

这些房子大多建于1860年到1874年，属于颇为神气的新古典主义风格，看起来更像是商业银行而不是羊毛打包库房。

整个街区名为“小德意志”

（这么叫是因为德国人有段时间曾主宰羊毛贸易行当）。

像这样的街区从前曾经有好多，整个布拉德福德市中心区直到20世纪50年代几乎全是仓库、磨坊、银行以及大大小小专门经营羊毛剪收、分类以及贸易的商行。

可是后来，也不知道为什么，羊毛生意逐渐外流。

我想有可能还是司空见惯的原因：过度自信以及缺乏投资导致了恐慌性撤离。

不论如何，磨坊搬走了，办公楼暗了，曾经熙熙攘攘的羊毛交易所（即羊毛贸易商的中心市场）也变得尘垢累累。

现在你恐怕怎么也想象不出布拉德福德昔日的辉煌吧。

城中一度繁荣鼎盛的羊毛交易区，如贝尔蒙德西、奇普塞德、庄园坊和阳光桥如今只残存“小德意志”

那几幢灰暗的建筑物了。

即使是这样一片前途光明的小小区域目前仍是满目萧条，看不到希望的样子。

我来到之时，三分之二的建筑上爬满了脚手架，剩下的三分之一上面挂着“招租”

的牌子。

那些修葺一新的房子看起来漂亮精致，不过永远是空着的样子，还有二三十幢正在整修，完成后它们将在熠熠灯光下一起继续空下去。

我在想，如果政府下令所有人员撤离米尔顿·凯恩斯[3]，将所有的保险公司和其他商业机构迁入布拉德福德这样的地方，为其注入活力恢复元气，那该有多好啊。

然后米尔顿·凯恩斯就会变成如今的“小德意志”

区这副样子，空空****的，方便人们在其中漫步遐想。