格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二十三章（第1页）

第二十三章

banner"

>

任何经验都无法成为观看科罗拉多大峡谷的心理铺垫。

无论你多少次阅读描写它的文字和观看表现它的图画，见到它本身仍能让你失魂落魄。

在这样的景观面前，你的头脑毫无用处，只能停止任何思想。

在很长的一段时间，你变成了真空人，不能言语，无法呼吸，只有深深的难以描述的敬畏之感——地球上竟然还有这样的事物：如此浩瀚，如此壮观，如此万籁俱寂。

在它面前，连孩子也会安静下来。

我小时候是个特别爱说话的招人厌的顽童，但是大峡谷却把我镇住了。

我还记得当时刚过拐角我就呆住了，满口急促不清的、涌到嘴边的话突然咽了回去，再也无法说出来。

那时候我七岁，据说，那是我第二次停止说话——除了睡眠和看电视短暂的休息之外。

另一次让我失语的事件，就是看到了我爷爷去世后躺在一口打开的棺材里的景象。

那景象太出人意外——没人告诉我他会被展示——让我魂飞魄散。

他安静地躺在那儿，抹着粉，穿着西装。

我尤其记得他戴着眼镜（他们以为这副眼镜在那个他正奔赴的世界里还能派上什么用场？），眼镜还被弄得七歪八扭的，可能是我奶奶哭泣着在最后的拥抱中把它们弄弯了，别的人又都神经质地不敢把它们矫正过来。

我突然意识到，漫漫一生我再也见不到他看着《我爱露西》哈哈大笑了，再也看不到他修理自己的车子了，再也看不到他含着满嘴食物讲话了（这是我们大家都知道的他的绝活），对我来说，这冲击太巨大了，太可怕了。

但这无法与科罗拉多大峡谷相比。

因为，很明显，我不想再次经历爷爷的葬礼，而科罗拉多大峡谷却是我能够重温的儿时旧梦，为此我已经企盼了很多天。

因为公路无法通行，我就在离弗拉格斯塔夫城五十英里远的亚里桑那州的温斯洛留宿。

夜里，大雪逐渐变成了零零落落的雪片，到早上雪就停了，只是天空仍然浓云密布，阴得能滴下水来。

我就沿着白雪覆盖的道路向科罗拉大峡谷驶去，真不敢相信此时已经是4月的最后一周了。

路上雾气弥漫，除了偶尔相向驶来的汽车射出一抹白光，前边和左右两侧都再也看不到任何事物。

当我到达科罗拉多国家公园入口，掏5美元买了门票，雪又下大了，白色的雪片又厚又大，以至于雪片下面都遮出了片片阴影。

横贯公园的路有长达30英里都是沿大峡谷的南部边缘修建的。

途中我在路边停车场驻留了两三次，每次都走到路边充满期待地望向那片静悄悄的黑暗，我非常明白大峡谷就在那儿，就在鼻子边上，却就是看不到。

到处大雾弥漫——雾在树丛中穿梭，在路旁飘**，在人行道上升腾。

它那么厚实，用脚都能把它踢出个洞。

我只好郁闷地驶向大峡谷村，那儿有一个游人中心，一家乡村风味的旅馆，还有几幢行政大楼。

露天停车场停着很多旅行大巴和周末旅行汽车，人们要么在入口周围徘徊，要么在半融化的雪里探着路从一幢房子走向另一幢。

我走进旅馆咖啡间，要了杯价格昂贵的咖啡，感觉又湿冷又没劲。

我多么渴望看到大峡谷啊，现在只能坐在窗户旁，凄凉地看着白雪一点点儿堆积。

之后，我开始举步维艰地走向游人中心，这段距离大约有200码，途中有一个落满白雪的指示牌，说半英里之外有处瞭望点。

我立即往那儿走去，主要是想呼吸一下新鲜空气。