格格党

手机浏览器扫描二维码访问

大地广阔（第1页）

大地广阔

banner"

>

人生在世要记住这样几条经验：丹尼尔·布恩[1]是蠢人；花一天时间从汉诺威镇开车到相邻的缅因州得不偿失。

容我来解释解释。

有天晚上我掂了只地球仪玩，然后有点惊讶地发现，我所在的汉诺威镇距离我们在英国约克郡的老房子比距离美国其他地方还要近。

真的，从我坐的位置到阿图岛，也就是阿拉斯加最西边的阿留申群岛，大约要4000英里。

也就是说，伦敦的某人距离约翰内斯堡[2]比我距离我国最远的边疆地区还要近。

当然，你可以说拿阿拉斯加来比较实在失之偏颇，因为从这里到阿拉斯加根本就隔着好多别国领土。

可是退一步说，即使你只着眼于美国本土大陆，其幅员也够辽阔的。

从我家到洛杉矶的距离相当于从伦敦到拉各斯[3]。

简单说来，这一距离可是相当长。

说起增长规模，还有一样引人注目的事实。

在过去的二十年中（记录显示的时间段之内，我可是在别的地方生儿育女），美国的人口增长数几乎恰好和英国的人口相等。

我觉得这很令人惊讶，大概是因为我不知道这些新增长出来的人现在生活在哪里吧。

如果你在像英国一样地少人多的地方住过很长时间，你会发现美国有一点非常显著的特征，那就是地方如此辽阔，而人烟却如此稀少。

想想看：蒙大拿州、怀俄明州，还有南、北达科他州面积是法国的两倍，可是总人口比伦敦南部人口还要少。

阿拉斯加面积还要大，可是人口更少。

即使是我现在的家乡新罕布什尔州，位于人口相对稠密的美国东北角，也有85%的地方为森林所覆盖，其余的地方大部分是湖泊。

你可以在新罕布什尔州开车开很长时间，只看到树和山——没有一座房子、一座村庄，甚至是没有另外一辆汽车，这种情况经常发生。

我就经常吃这样的亏。

不久以前，有几个英国朋友过来玩，我们决定开车到缅因州西部的湖畔去。

那天的天气不错，非常适合外出，我们只需要穿越新罕布什尔州——毕竟它是美国第四小的州——越过州界再走一点点路就进入了缅因州，这个可爱的地方位于我们东面，常有驼鹿出没。

我想，开车也就两小时吧，最多两个半小时。

当然，你已经预计到故事的**马上就要到来。

六小时后，我们筋疲力尽地把车停在朗吉利湖（RangeleyLake）边，拍了两张照，互相大眼瞪小眼，一声不响地坐回车里开回了家。

这种事一直在发生。

让人好奇的是：很多美国人不是这么去看自己的国家，他们认为美国拥挤得不得了。

因为人满为患而十分危险，国家公园和自然保护区一直在准备限制游客人数。

这些公园里的某些地方确实是太拥挤了，那是因为98%的游客都是驾车而来，而他们中有98%不愿离开他们的“金属子宫”

百步之遥。

但是在公园里的其他地方，你可以一个人拥有一座大山，甚至是在最繁忙的节假日在最热闹的公园里也是如此。

不过，我很快发现很多自然保护区禁止徒步旅行，除非你有远见，知道人潮会蜂拥而来，几星期前就提前预约。