格格党

手机浏览器扫描二维码访问

全民发呆的澳洲 其实是一本全面的澳大利亚文化观察笔记第一部分 走进内陆 第一章（第1页）

全民发呆的澳洲：其实是一本全面的澳大利亚文化观察笔记第一部分走进内陆第一章

banner"

>

一

飞临澳大利亚，我发觉自己又忘掉他们的总理是哪位了，不由得叹了口气。

我一而再地在澳大利亚总理是谁这个问题上犯这种毛病——记住他的名字，忘掉他的名字（往往就在须臾之间），然后自觉百般愧疚。

依我之见，除澳大利亚人之外，总归得有个人知道他们的总理是谁吧。

然而，澳大利亚却是这么一个让人难以了解其情况的国家。

多年前第一次去那儿，我读着20世纪澳大利亚政治史打发长途飞行的时光，翻到了一件让人吓一跳的事情：1967年哈罗德·霍尔特总理在维多利亚州某海滩溜达的时候，一头扎进拍岸的浪涛，就此消失不见了，再没人瞧见这个可怜家伙的一丝踪迹。

这事对我的震骇是双重的——首先，澳大利亚平白丢了一个总理（我的意思是，居然会碰上这种事情）；其次，这消息从来没有传到过我耳朵里。

当然，实际上，我们给予亲爱的对跖地[1]兄弟姐妹的关注少得丢人现眼——这当然也情有可原。

毕竟，澳大利亚近乎荒凉一片，而且山高水远。

依照世界标准，一千八百多万的人口是区区小数——中国每年的人口增长数目都比这个数字大——因此它在世界经济中的地位也无关紧要；作为一个经济实体，它和伊利诺伊州半斤八两。

它的体育运动对我们吸引力很小，最近一部由它摄制并让我们看得带劲的电视连续剧还是《袋鼠四季宝》[2]。

它时不时给我们送来有用的东西——蛋白石、美利奴羊毛、埃罗尔·弗林[3]、回力镖——但没哪样是我们缺了就过不下去的。

最要紧的是，澳大利亚循规蹈矩。

它稳定、平和、良善。

它没有政变，没有胡乱地过度渔捞，没有去武装那些令人不快的专制暴君，没有种植数量引起争议的古柯，也没有粗暴鲁莽、不合时宜地耀武扬威。

但是，就算所有这些情况都考虑到了，我们对澳大利亚事务的忽视依旧耐人寻味。

就在此番启程之前，我去了新罕布什尔当地的图书馆，在《纽约时报索引》里查了查澳大利亚，看看近年来它获取了我们多少关注。

我从1997年那卷开始，不为其他，只因其正好摊在桌上。

那年，在所有可能有关的领域里——政治、体育、旅游、就要召开的悉尼奥运会、食品与酒类、艺术、讣告等——《纽约时报》有20篇文章或专门谈及澳大利亚事务，或与之有关。

与之相比，《纽约时报》在同一时期刊登有关秘鲁的文章120篇，阿尔巴尼亚150多篇，柬埔寨也有这数，朝鲜和韩国各有300多篇，而以色列则远超500篇。

澳大利亚作为一个地方，在引起我们兴趣方面，其排名跟白俄罗斯和布隆迪相当。

在一般的话题中，我们对这些话题的兴趣远远高于澳大利亚：气球和气球飞行器驾驶员、山达基教会[4]、狗（但不是狗拉雪橇），巴尼斯百货公司和1997年2月过世的前外交官、社会名流帕梅拉·哈里曼——其丧事需要在《时报》上明白了然地提22次。

用最残酷的话讲，1997年，澳大利亚对我们来说仅比香蕉重要一点点，但还不足以跟冰激凌相提并论。

后来我又发现，1997年实际上还是有关澳大利亚新闻的大年呢。

1996年有关该国家的报道只有9篇，而1998年只有6篇而已。

若澳大利亚人受不了我们这么不把他们放在眼里，我也不会就此责怪他们。

这的确是一个趣事迭出的国家。

瞅瞅其中的一起事件吧，尽管它被掩埋在以字母C开头的档案堆里，存放在那个孤零零的抽屉里，但它确实上过1997年的《时报》。

那年1月，根据某位《时报》记者在美国写就的报道，科学家们正严肃认真地调查差不多4年前发生在澳大利亚内陆的一宗神秘地震事件，考察其是否可能是由日本邪教奥姆真理教成员实施的核爆炸。

事情发生在1993年3月28日晚间11点03分，太平洋地区的所有地震仪指针都颤动起来并大幅度地刷新了记录，反映出西澳大利亚州维多利亚沙漠的班加旺牧羊场附近受到了很大范围的干扰。

一些长途卡车司机和勘探者，也就是那片孤寂大漠中仅有的人，说看见天空突然闪了一下，听到或感觉到爆炸的隆隆声，威力强大却感觉遥远。

有个人还提到，在他的帐篷里，一罐啤酒蹦跶着跳下了桌子。

问题在于这事儿没有明确的解释。

地震仪的记录既不符合地震的特征，也不像是矿井爆炸。