格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第九章 开卷有益（第6页）

热爱好书之人永远也不会孤独；无论身处何地，他下班后，都能找到愉悦有益的事情去做，都能找到社会中最优秀的人交往。

对印刷艺术，对那些把自己最优秀的思想置于我们可以随心所欲欣赏的地方的著名作家，我们怎么感谢也不为过份。

阅读他们的书籍与和他们面对面交流相比，前者有些优势。

他们身上最优秀的部分都活在其书中，而他们令人讨厌的怪癖等都被删除了。

我们发现这些作家最好的一面都呈现在其书中。

他们在书中所表达的思想都是经过筛选的。

书籍这样的朋友时时刻刻都在听候召唤，从不会麻烦我们，招惹我们。

不管我们有多么紧张、疲惫或沮丧，它们总是会给我们以安慰和鼓励。

当我们深夜无眠之时，我们可以把最伟大的作家叫来，他会一如既往地乐意陪伴我们。

伟大的文学世界的任何角落都对我们开放，我们不需要预约，不需要请人牵线搭桥，不需要打扮得衣冠楚楚，也不需要留心任何礼仪，我们就能够拜访古往今来最最著名的人物。

我们不需要预约，就可以径直去造访弥尔顿、莎士比亚、爱默生、朗费罗、惠蒂尔[80]，并且会受到最热烈的欢迎。

“你不需要引荐，也不用担心遭到反感，走进一个大图书馆，也就相当于走几里社会，最广义的社会，”

格基[81]说。

“在人群当中，你想选谁作伴就选谁作伴，因为在那些不朽人物举行的无声晚会上，没有任何傲慢，最上层的人极其谦卑地给最底层的人提供服务。

你可以和其中任何人交谈而不用感到自卑，因为书籍都有良好的教养，不会因为歧视而伤害任何人的感情。”

“让年轻变聪明、有学识的不是他读了多少书，”

威廉·马修斯教授说，“而是他掌握了多少书籍，使这些精心选择的书中的每一个有价值的思想都成为一个熟悉的朋友。”

书籍只有经过反复阅读，而且越读越开心，这样才能走进我们的心里，才能像麦考利所说的那样，成为永远不会变脸的老朋友，无论我们是富贵还是贫贱，是伟大还是平凡，对我们都始终如一。

无论是谁，只读一两遍，都不可能走进一首漂亮的诗、一部伟大的史书、一本细腻的书籍或者一卷精美的杂文的内心深处。

他必须把珍贵的思想和说明放在记忆的藏宝室里，闲暇时反复把玩。

“书籍是永远的伙伴。

朋友来了又走，书籍却不因经历变化而改变，任何时间都让我们迷醉。”

“我第一次读到一本好书时，”

哥德斯密曾说过，“我感觉就像交了一个新朋友，而当我重读一本书时，那就像是老友再见。”

“哪怕我再穷，”

威廉·艾勒里·坎宁[82]说，“哪怕时代的富裕进不了我的寒舍，假如那些神圣的作家能够光临，下榻我的屋檐之下——假如弥尔顿能够跨过我家的门槛，为我吟唱《乐园[83]》，假如莎士比亚能够为我打开想象的世界，让我领悟人心，那么尽管我进不了当地所谓的高尚社会，我在思想上并不会感到孤独。”

“书籍，”

弥尔顿说过，“就想用药瓶一样，保存着作者智慧的精华。

一本好书就是大师的珍贵血液，将其贮藏的目的就是为了传递生命[84]。”

“书籍是好伙伴，”

亨利·沃德·比彻曾说过。

“你想学习时，它就来，但是永远也不会在你后边追。

你不专心，它不会生气，你移情别恋，喜欢上了树叶、衣服、矿物、甚至其他书籍，它不会嫉妒。

它默默地为心灵服务而不求回报，甚至不要求爱的回报。

然而这样做，它却似乎更加高尚，它走进记忆，在记忆里盘旋蜕变，直到外面的书籍只剩下躯壳，其心灵和精神已经流向你，像一种精神一样占据你的记忆。”