格格党

手机浏览器扫描二维码访问

9（第2页）

我对他们一半的人都不相信。

那些神学家，宗教辩护家，以及和他们有血缘关系的玄学家，专横的政治家，还有别的，都不再使我感兴趣。

一切都被这严峻的现实磨得粉碎！”

在淡淡的灯光下，裘德的面容如死人的一般苍白，那表情真好象他在空无一人的地方看见了人影一样。

有时他静静地站在拱廊旁边，像看着某人从里面走出来似的；然后他又看着一扇窗户，像发觉窗后有一张熟悉的面孔似的。

他又似乎听见了人说话的声音，并重复着那些话，仿佛要推测出那些话的意思。

“他们好象在嘲笑我！”

“谁？”

“哦——我刚才在自言自语！

这儿到处都是幽灵——在学院的拱廊里，在那些窗里。

他们过去常常是显得很友好的，特别是艾迪生、吉本和约翰逊，还有布朗博士和主教肯——”

“咱们快走吧！

什么幽灵！

除了一个该死的警察外，这儿不管活的死的什么也没有。

我还没见过这么空**的街道呢。”

“你想想看吧！

那位‘自由诗人’过去常在这儿散步，还有那位伟大的‘忧郁解剖学者’就常在那儿！”

“我不想听你说他们！

他们让我心烦。”

“沃尔特·罗利正在那条小巷里向我招手呢——还有威克利夫——哈维——胡克——阿诺德——以及牛津运动中所有那些形形色色的人物——”

“我不想知道他们的名字，告诉你！

我关心那些不存在的死人干什么？我敢发誓说，你喝酒时比没有喝酒时还更清醒！”

“我得休息一会儿。”

他说。

他停下来，抓住栏杆，目测着学院正面的高度。

“这是古老的朱色学院，那是石棺学院；在小巷那面是锡杖学院和督德学院；那面一直过去都是红衣主教学院，它的正面很宽阔，窗户都好象是眼睛，眉毛往上扬着，那是表明大学看见我这样的人如此努力，露出斯文的惊讶来。”

“咱们快走吧，我请你吃点什么！”

“很好。

那样我才能回到家里，因为我感到从红衣主教学院草地上吹过来的雾真冷，好象死神的爪子狠狠把我抓住了。

正如安提戈涅[178]说的那样，我既不在人中间又不在鬼中间生活。

但是，阿拉贝娜，等我死了以后，你会看见我的幽灵在这些幽灵当中飘来飘去的！”

“胡说！

你毕竟不会死的。

你还够顽强呢，老公。”

此时马里格林已到夜晚，雨从下午下到现在仍无减退的迹象。

大约裘德和阿拉贝娜在基督寺的街上走回家去时，寡妇埃德琳穿过了那片草地，打开小学教师住宅的后门；她经常睡觉前都这样，为的是帮助淑收拾东西。

淑正在厨房里不知所措地瞎忙着，因为她不是一个很好的家庭主妇，尽管她尽力为之。

她对于家庭的琐事越来越不耐烦。

“啊呀，你干嘛要自己在那儿做，我不是专门来帮你的吗！