格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二章（第4页）

现在，我们可以推想列奥纳多的秃鹫幻想的起源了。

他曾经碰巧在一位神父那里或者在一本自然史的书里读到了所有的秃鹫都是雌性的叙述，并且可以不依靠雄性秃鹫的任何进行繁殖。

读到这里时，一个记忆突然出现在他的脑海中。

这个记忆转化成了我们一直在讨论的这个幻想。

然而，这个幻想意味着他也曾经是这样的一只小秃鹫——他曾有过母亲，但没有父亲。

这个记忆，以唯一的、可以表达这么重要的年龄的印象之方式，和他在母亲怀中哺乳时的快乐联系在了一起。

教会的神父们所作的关于圣母及其孩子的暗喻——每个艺术家都珍爱的一个观点——在帮助幻想显得对他非常有价值和重要方面，必定起了很大的作用。

实际上，通过这种方式，他能够把自己看成和小基督一样，并不只是这一个女人的安慰者和拯救者。

在剖析一个童年幻想时，我们的目的是要把其中的那些真实记忆和后来修改、歪曲它的那些动机区分开来。

在列奥纳多的案例中，我们现在相信我们了解了这个幻想的真正内容：秃鹫替代了他的母亲，表明这个孩子意识到自己缺少父亲，只有他和母亲为伴。

列奥纳多是私生子的事实正好符合他的秃鹫幻想；正是因为这一点，他才能把自己比作一个小秃鹫。

但是，我们掌握的关于他的童年时代的下一个可靠情况是，大约到5岁时，他被接到了父亲的家里。

我们完全不知道那件事发生的时间——是在他出生后的几个月呢，还是在地籍簿（第81页）拟定前的几周呢？关于秃鹫的幻想，在这里是这样解释的：它似乎想告诉我们，在一生中关键的头几年里，列奥纳多不是在他的父亲和继母身边，而是和贫穷的、被抛弃的亲生母亲共同生活。

因此，他有时间感受到父亲的不在。

这似乎是我们从精神分析工作中得出的一个不够充分的、而有些大胆的结论，但是它的意义会随着我们研究工作的不断进行而增加。

考虑到列奥纳多的童年时代所处的历史环境，这个结论的确定性又得到了加强。

资料告诉我们，在列奥纳多出生的那年，他的父亲瑟·皮埃罗·达·芬奇与出身豪门的唐娜·艾碧拉小姐结婚。

他们婚后一直没有生育，所以他就被父亲的（更确切些，是他祖父的）家庭收养了——一件在他5岁时发生的事情，现存的文件可以证明这一点。

让一个结婚不久的、仍然盼望着生养自己的孩子的新娘在婚后不久就来抚养一个私生子，这种情况是不多见的。

一定是在失望中度过了几年之后，他们才决定收养这个私生子——他很可能长成一个有魅力的小伙子——作为对他们没有所希望生养的合法孩子的补偿。

如果列奥纳多与独居的母亲一起生活了至少3年、或许5年，然后才变成有了父母双亲，那么这种情形就与秃鹫幻想的解释完全吻合起来了。

到那时，已经太迟了。

在生命的最初三、四年里，某些印象已经定型，并且对外部世界的反应方式也已确立了。

以后的经历永远都无法剥夺它们的重要性。

一个人的难以理解的孩童记忆和以此为基础的幻想，都同样地加强了他的精神发展中的最重要成分。

如果这个论断是正确的，那么我们可以由此得出结论，秃鹫幻想证实的事实——即列奥纳多的最初几年是和他的生母共同生活的这一事实——将会在塑造他的内心生活方面具有决定性的影响。

这种事态的一种必然结果是，这个孩子——在他的早年生活中，比其他孩子多面对一个问题——开始特别紧张地思考这个困扰他的问题。

这样，在他还年幼时，他已经是一个研究者了。

婴儿的来源、父亲与婴儿的起源的关系等重大问题一直使他苦恼不已。

[47]这是一个模糊的猜测：他的研究和他的童年历史就这样被联系在一起；这促使他在后来声称，他还躺在摇篮里时，秃鹫就拜访过他，所以从一开始他就注定要调查研究鸟的飞翔问题。

在下文里，要说明他对鸟飞行的好奇心如何起源于他童年时的性研究，就不困难了。