格格党

手机浏览器扫描二维码访问

一（第3页）

我坐在院里发呆，房门虽然只是被一张纸条阻拦着，我却没有勇气揭起它、走进去。

前边的敬老院，夕阳下，几个老人站在毛主席像前在大声唱《大海航行靠舵手》，这是他们每日的功课，唱过之后就可以吃晚饭了。

苍老的、不齐整的歌声传到后院，让我更加想念父亲和母亲，不能哭，怕谁进院里撞见，我把眼睛睁得很大很大，抬头望着老榆树干枯的枝，让眼泪在冬日的风里干去。

张安达的女儿张玉秀下班过来，送了我一块漂亮的塑料单子，说在农村可以隔潮……那是张安达死后我第一次见到她，个头不高，跟她的母亲一样，长得不怎么样。

当售货员的她，有条件给她的父亲买一双时髦的塑料底毛窝，自然也有条件给我买一块别人搞不到的塑料布。

张玉秀搁下东西就走了，临走留下她的地址，说缺什么就写信，别委屈了自个儿。

天黑的时候大秀来了。

她听说了我要走的事情，什么也没说，牵着我的左手（我的右手手里攥着北京的户口迁出证明）把我接到六条她的家里。

大秀的生活不富裕，因为“文革”

，北京的补花属于“四旧”

，已经停产，大秀靠什么生活我不知道。

那天晚上，在昏黄的十五度灯泡下，她给我包了一顿羊肉白菜馅饺子。

对我来说，那时候的一顿饺子不亚于今日的一顿盛宴，让我感念至今。

大秀遵循北京上马饺子下马面的老礼儿，为明天就要出发的我发脚。

看到我眼泪汪汪的模样，大秀说，一切都过去了，四爷跟四太太走得那么平静，这也是他们的福分。

别再想了，出门在外，得学会自个儿照顾自个儿，无论遇到什么，都得兜得住，别动不动就翻腾心思。

从今往后你就是个新丫丫，莫姜能当卖花生仁的，你就能当个简单的高中毕业生。

到了乡下，只要你自己不说，没人能知道这边的事。

依着大秀的交代，我将变成另外一个人，将和戏楼胡同的一切划一道深深的沟。

我泪如泉涌。

大秀说，走之前痛痛快快地哭一场吧，把淹在心里的眼泪都倒出来，以后在任何情况下都要以笑模样对人，别动不动就变脸。

大秀在此刻代替了母亲的角色。

我告诉大秀，我在屋门封条之外加了两把锁，钥匙交给她保存。

我坚信，金家的老七总有出牛棚的一天，西偏院被赶回天津乡下的老姐夫总有回来的时候……

离开北京，等于我是从七舅爷家里走的。

跟着驴车走呀走呀，走得筋疲力尽。

远远地看见土崖顶上站着一排人，穿着肥大的棉袄棉裤，抄着手居高临下地看着我们，那些人的脚下是一排窟窿——窑洞。

年轻的队长说，后顺沟到了。

后顺沟，一个兔子也不拉屎的地方。