格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第四章 平凡生活悲喜自渡（第1页）

第四章平凡生活·悲喜自渡

banner"

>

到现在这一幕已经过去了七十年。

我总是不时想到这一条老狗。

——季羡林鸭窠围的夜

沈从文文

天快黄昏时落了一阵雪子，不久就停了。

天气真冷，在寒气中一切都仿佛结了冰。

便是空气，也像快要冻结的样子。

我包定的那一只小船，在天空大把撒着雪子时已泊了岸，从桃源县沿河而上这已是第五个夜晚。

看情形晚上还会有风有雪，故船泊岸边时便从各处挑选好地方。

沿岸除了某一处有片沙咀宜于泊船以外，其余地方全是黛色如屋的大岩石。

石头既然那么大，船又那么小，我们都希望寻觅得到一个能作小船风雪屏障，同时要上岸又还方便的处所。

凡是可以泊船的地方早已被当地渔船占去了。

小船上的水手，把船上下各处撑去，钢钻头敲打着沿岸大石头，发出好听的声音，结果这只小船，还是不能不同许多大小船只一样，在正当泊船处插了篙子，把当作锚头用的石碇抛到沙上去，尽那行将来到的风雪，摊派到这只船上。

这地方是个长潭的转折处，两岸是高大壁立千丈的山，山头上长着小小竹子，长年翠色逼人。

这时节两山只剩余一抹深黑，赖天空微明为画出一个轮廓。

但在黄昏里看来如一种奇迹的，却是两岸高处去水已三十丈上下的吊脚楼。

这些房子莫不俨然悬挂在半空中，借着黄昏的余光，还可以把这些稀奇的楼房形体，看得出个大略。

这些房子同沿河一切房子有个共通相似处，便是从结构上说来，处处显出对于木材的浪费。

房屋既在半山上，不用那么多木料，便不能成为房子吗？半山上也用吊脚楼形式，这形式是必须的吗？然而这条河水的大宗出口是木料，木材比石块还不值价。

因此，即或是河水永远涨不到处，吊脚楼房子依然存在，似乎也不应当有何惹眼惊奇了。

但沿河因为有了这些楼房，长年与流水斗争的水手，寄身船中枯闷成疾的旅行者，以及其他过路人，却有了落脚处了。

这些人的疲劳与寂寞是从这些房子中可以一律解除的。

地方既好看，也好玩。

河面大小船只泊定后，莫不点了小小的油灯，拉了篷。

各个船上皆在后舱烧了火，用铁鼎罐煮红米饭。

饭焖熟后，又换锅子熬油，哗地把菜蔬倒进热锅里去。

一切齐全了，各人蹲在舱板上三碗五碗把腹中填满后，天已夜了。

水手们怕冷怕冻的，收拾碗盏后，就莫不在舱板上摊开了被盖，把身体钻进那个预先卷成一筒又冷又湿的硬棉被里去休息。

至于那些想喝一杯的，发了烟瘾得靠靠灯，船上烟灰又翻尽了的，或一无所为，只是不甘寂寞，好事好玩想到岸上去烤烤火谈谈天的，便莫不提了桅灯，或燃一段废缆子，摇晃着从船头跳上了岸，从一堆石头间的小路径，爬到半山上吊脚楼房子那边去，找寻自己的熟人，找寻自己的熟地。

陌生人自然也有来到这条河中来到这种吊脚楼房子里的时节，但一到地，在火堆旁小板凳上一坐，便是陌生人，即刻也就可以称为熟人了。

这河边两岸除了停泊有上下行的大小船只三十左右以外，还有无数在日前趁融雪涨水放下形体大小不一的木筏。

较小的木筏，上面供给人住宿过夜的棚子也不见，一到了码头，便各自上岸找住处去了。