格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 皮肤 人体最大的器官（第1页）

第二章皮肤：人体最大的器官

banner"

>

“美丽只是肤浅表面，丑陋却深入骨髓。”

——多萝西·帕克（DorothyParker），美国诗人

I

有件事儿说起来或许令人稍感惊讶：我们的皮肤是人体最大的器官，也最多才多艺。

它包住人体内部的东西，还把坏东西挡在外面。

它减缓冲击力。

它赋予我们触觉，给我们带来快乐、温暖和疼痛，以及其他几乎所有让我们鲜活的东西。

它生成黑色素，保护我们不受太阳光线的伤害。

如果我们滥用它，它会自我修复。

它让我们如此美丽。

它照料我们。

皮肤（skin）的正式名称是皮肤系统（）。

它的面积约为2平方米，重量在10~15磅之间（相当于4.5~6.8公斤），尽管这在很大程度上取决于你多高，需要皮肤覆盖的臀部和肚皮有多大。

眼睑上的皮肤最薄（仅千分之一英寸厚），手和脚后跟最厚。

跟心脏或肾脏不同，皮肤永远不会衰竭。

各类皮肤问题的研究专家——宾夕法尼亚州立大学人类学教授尼娜·贾布隆斯基（NinaJablonski）说：“我们皮肤接缝的地方不会破裂[1]，也不会自发出现泄漏。”

皮肤由内外两层组成，内层叫真皮，外层叫表皮。

表皮的最外面，称为角质层，完全由死细胞组成。

想到让你变得这么可爱的所有东西其实都是些死物，不免有些惊悚。

在身体与空气相遇之处的我们，不过都是尸体。

外皮细胞每个月更换一次。

我们大手大脚、漫不经心地挥霍着皮肤[2]：每分钟脱落大约25，000个外皮细胞，每小时就有100万个以上。

用手指顺着满是灰尘的书架一抹，基本上就等于从之前的自己的碎片里清理出一条路来。

在悄无声息之中，我们坚持不懈地化为尘土。

皮屑叫作“鳞屑”

（squames）。

我们每个人，每年身后都会掉落下[3]整整一磅（约半公斤）的尘渣。

如果你把真空吸尘器脏污袋里的东西烧掉，主要的气味是一种明显的焦味，跟头发烧着了差不多。

那是因为皮肤和头发主要由相同的东西构成：角蛋白。

表皮下面是更肥沃的真皮，驻扎着皮肤的所有活跃系统——血管和淋巴管、神经纤维、毛囊根部、汗液和皮脂的腺体储存库。

再下面是存储脂肪的皮下层（严格来说已经不再是皮肤的一部分了）。

虽然它也许不算是皮肤系统的一部分，却是身体的重要组成部分，因为它可以储存能量、保持温度，并使皮肤附着于身体。

没人确切知道你的皮肤上有多少个小孔，但可以说，你身上的孔相当多。

大多数估计认为，你全身的皮肤上有200万~500万个毛囊，还有两倍于此的汗腺。

毛囊具有双重职责：让毛发发芽，分泌皮脂（来自皮脂腺），皮脂与汗液混合，在表面形成油性层。