格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十三章 肺和呼吸 你呼出的氧分子将永垂不朽（第1页）

第十三章肺和呼吸：你呼出的氧分子将永垂不朽

banner"

>

“每当我眼睛开始模糊，老觉得肺部不舒服，我就出海去。”

——赫尔曼·梅尔维尔（HermanMelville），《白鲸》（MobyDick）

I

不管是睡着还是醒着，你每天安静而有节奏、基本上无须思考地吸入呼出大约20，000次，稳定地处理大约12，500升空气（具体数字要看你的体格和活跃程度）。

也就是说，人们一年当中呼吸差不多730万次，一辈子呼吸5.5亿次左右。

就跟生命中的所有事情一样，有关呼吸的数字令人震惊，叫人难以置信。

你的每一次呼吸，会呼出[1]大约25×1022个氧分子，这是个异常庞大的数字，在一天的呼吸里，你很可能会吸入至少一个所有曾在这世上走过一遭的人都呼吸过的氧分子。

而从此刻直到太阳熄灭，所有曾在或将在这世上走一遭的人，也会时不时地吸入一丁点你的气息。

从这个意义上说，在原子层面，我们永垂不朽。

对我们大多数人来说，氧分子从鼻孔涌入（普通人称鼻孔为nare，解剖学家叫它nostril，必须说，后者没有什么特别令人信服的理由）。

通过鼻孔，空气进入你头部最为神秘的地方：鼻窦腔。

根据头部的其他部位所占的比例来看，鼻窦占据了巨大的空间，但没人知道为什么。

“鼻窦很奇怪，”

诺丁汉大学和皇后医学中心的本·奥利维尔对我说，“它们就是脑袋里的巨大空间罢了。

要是没有把这么多的空间分给鼻窦，你的脑袋能有更多的地方容纳灰质。

这个空间又并非完全的虚空，而是布满了复杂的骨骼网络，据信这有助于提高呼吸效率。”

不管鼻窦是否具备真正的功能，它们都会导致大量的不愉快。

每年，大约有3500万美国人患上鼻窦炎，20%的抗生素处方[2]，都是开给鼻窦炎患者的（虽说绝大多数的鼻窦炎是病毒性疾病，对抗生素免疫）。

顺便说一句，你的鼻子会在寒冷的天气流鼻涕，跟你家浴室窗户在寒冷的天气会凝结水滴是一个道理。

就你的鼻子而言，来自肺部的暖空气与进入鼻孔的冷空气相遇并凝结，形成了水滴。

肺部还神奇地擅长清洁。

根据一项估计，城市居民平均每天吸入约200亿个外来颗粒——灰尘、工业污染物、花粉、真菌孢子，以及任何飘浮在空气中的东西。

很多这样的东西能让你生病，但大体上却并没有，因为正常而言，你的身体能娴熟地解决入侵者。

如果侵入的粒子很大或刺激性太强，你几乎肯定会通过咳嗽或喷嚏把它给直接弄出去（通常，在此过程中，它会成为别人的问题）。

如果颗粒小得不会引起这么强烈的反应，它兴许会困在鼻腔通道的黏液中，或是卡在肺部的支气管（或小管）里。

这些细小的呼吸管道里密布着数以百万计的毛发状纤毛，纤毛就像船桨一样（只是以每秒16次的速度猛烈开合），把入侵者扫回喉咙，然后从喉咙将之转移到胃里，用盐酸溶解。

如果入侵者设法通过了舞动的纤毛，它们还将遇到名为肺泡巨噬细胞的小型吞噬机器，被吞噬掉。

尽管如此，偶尔还是会有一些病原体侵入，让你生病。

不过，生活就是这样嘛。

直到最近，人们才发现，打喷嚏造成的“劈头盖脸”

的沐浴感，远远超出了任何人的想象。

据《自然》杂志报道，麻省理工学院教授莉迪亚·鲍瑞芭（LydiaBourouiba）领导的一支研究小组对打喷嚏做了远比前人详尽的研究，发现喷嚏沫可以飞出8米远[3]，在空中悬浮10分钟，才缓缓降落到附近的表面。