格格党

手机浏览器扫描二维码访问

11（第1页）

11

banner"

>

我们不再计算星期。

我来的时候是冬天，榴弹爆炸的时候冰冻的土块几乎和弹片一样危险。

现在树木已经再次抽芽。

我们的生活在前线与营房之间转换。

我们已经有点习惯了，战争是和癌症与结核病、流感与痢疾一样的一种死因。

只是死亡发生得更加频繁，更加多样和残酷。

我们的思想是黏土，经由岁月变迁的塑造——我们休息的时候是好的，我们上战场的时候它就死了。

里里外外都是弹坑。

大家都是这样，不只是我们这里是这样——以前通行的东西，现在你不再真的理解了。

教养与教育上的差异几乎都被抹掉了，无法辨认。

有时候它们也给了你在某种环境下利用它们的优势，但它们也有自己的缺陷，它们会引起拘束，而这正是必须克服的。

好像我们从前是不同国家的货币，人们把它们融在了一起，现在都变成了同一种纹样。

如果你想看出区别，你就要检视材料。

我们首先是士兵，然后才是一个人，以一种古怪而又羞耻的方式。

这是一种伟大的兄弟情义，带着民歌中的伙伴之情、犯人中的团结之情和绝望之人的互助精神的光辉，从注定死亡的境况奇特地变成了一种生活的阶段，在危险之中，来自死亡的紧张与荒芜，以某种并不崇高的方式。

它既是英雄主义的，也是庸俗的，如果你要评价它——但谁想要这么做呢？

正是因为这一点，恰登在听说敌人进攻的时候才飞速吃完了他那碗放了肥肉的青豆汤，因为他根本不知道自己一个小时以后是不是还活着。

我们讨论了很久这样做到底对不对。

卡钦斯基反对，因为他说你得考虑腹部中弹的情况，那时候肚子里塞满可比空着肚子危险。

这些事情就是我们的问题，它们对我们来说十分严峻，不可能不是这样。

这里的生活处在死亡的边缘，遵循这一条极为简单的路径，局限在必不可少的事物上，其他一切都沉入了沉闷的睡眠——那就是我们的原初与我们的救赎。

如果我们不是这样，我们早就发疯了、逃跑了或是死掉了。

这就像是去冰冻的地带探险——所有的活动只能服务于维持生存，而且只能被迫集中于这一点。

所有的其他一切都被禁止，因为会消耗不必要的力量。

这是唯一一种使我们获救的方法，我经常像面对一个陌生人一样面对自己，当早先平静时光的反光像一面模糊的镜子，将我现在的存在映照在我体外，我会好奇，这种名叫生活的难以形容的活跃东西，怎么就适应了这种形态。

所有其他的外在活动都在冬眠，生活只是对死亡威胁的持续戒备；它把我们变成思考的动物，为了给我们本能的武器；它让我们充满麻木，不会在恐惧面前崩溃，而有着清楚自觉的思想的时候我们却会被压倒；它唤起我们体内的战友情谊，让我们免于坠入孤寂的深渊；它赋予我们野兽的漠然，让我们在任何一刻都能感到某种积极因素，保留下来应对虚无的袭击。

于是我们就过着一种封闭、隔绝的极其肤浅的生活。

有时候会有一件事情闪出火光，然后会意料之外地爆发出庞大而可怕的渴望的火焰。

那些时刻是危险的，它们告诉我们那些适应仅仅是人为的，并不是简单的平静，而是为了平静的最艰难的紧张。

我们生活形式的外观和野人几乎没有什么区别，但野人可以一直都是这样，因为他们本来就是这样，至多通过他们的精神努力向前推进一些，但我们的情况正相反：我们内在的力量并不致力于发展，而是退化。

他们是放松且自然而然的，我们却是经过了最艰巨的努力，是勉强的。

晚上你会感到惊恐，从睡梦中醒来，被那些涌来的面孔的魔力所征服，屈服于它，把我们和黑暗分开的落脚点和界限是多么稀薄——我们是微小的火焰，仅仅靠一道薄墙抵挡着毁灭与无义的风暴，我们的光芒在其中摇曳，有时候几乎被湮灭。

然后战争沉闷的咆哮声会变成一个环，把我们围拢在里面，我们一起爬进去，睁大眼睛凝视着夜晚。