格格党

手机浏览器扫描二维码访问

戏剧（第4页）

和“永远”

之间，没有妥协的余地。

因此，这种备遭贬低非难的行当，就可能产生过度的精神冲突。

尼采说道：“重要的不是永恒的生命，而是永恒的活力。”

其实，全部悲剧就发生在这种选择之中。

阿德里安娜·勒库弗勒[16]在临终的**很想忏悔，并且领受圣体，但是不肯弃绝她那职业，因而丧失了忏悔的特惠。

她违抗上帝，不是要维护自己深挚的**又是什么呢？这个生命垂危的女子，流着眼泪拒绝否定她所称之为的艺术，从而表现出来的伟大，是她在舞台脚灯前表演所从未达到的。

这是她最出色也最难演的角色。

在上天和一种可笑的专一之间进行选择，更加珍爱自己，不做永恒的供品，也不沉迷于上帝，这就是千百年来的悲剧，她必须在剧中保持自己的位置。

那个时代的演员，无不深知已被逐出教门。

进入演艺行业，就是选择地狱。

教会从他们身上分辨出最凶恶的敌人。

有几个文人义愤填膺：“怎么，拒不给莫里哀临终的救助!”

[17]然而，这是理所当然的，尤其是这个主儿，死在戏台上，从粉墨的形象结束整个奉献扮演众生的一生。

有人谈起他，说什么天才原谅一切。

其实，天才什么也不原谅，恰恰是因为天才本来就拒绝。

演员自当知道势必受到什么惩罚。

然而，生活本身给自己保留的最后的惩罚，以此为代价的那种十分模糊的威胁，又能有什么意义呢？演员事先体验的正是这种惩罚，而且全盘接受了。

无论演员还是荒诞人，早夭是无可挽回的。

不如此，什么也抵偿不了他扮演的角色和经历的世纪的总和。

但不管怎样，总归是命。

因为演员固然无处不在，可是岁月不饶人，在他身上留下印迹。

稍微有点儿想象力，就能感觉出演员的命运意味着什么。

演员就是在时间中构思并陈列他的人物。

他也是在时间中学会统御他们的。

他越是经历不同的人生，越容易同那些人生分手。

时间一到，他就必须死在舞台上，从这世间消失。

他经历过的都历历在目，看得很清楚。

他感到一生冒险所包含的撕心裂肺和不可替代的成分。

他全看透了，现在可以死去了。

那些老演员可以住进养老院。