格格党

手机浏览器扫描二维码访问

云致秋行状（第23页）

我们到后面去向致秋的遗体告别。

我参加追悼会，向来不向遗体告别，这次是破例。

致秋和生前一样，只是好像瘦小了些。

头发发干了，干得像草。

脸上很平静。

一个平日爱跟致秋逗的演员对着致秋的脸端详了很久，好像在想什么。

他在想什么呢？该不会是想：你再也不能把眉毛眼睛鼻子纵在一起了吧？

天很晴朗。

我坐在回去的汽车里，听见一个演员说了一句什么笑话，车里一半人都笑了起来。

我不禁想起陶渊明的《拟挽歌辞》：“向来相送人，各自还其家。

亲戚或余悲，他人亦已歌。”

不过，在云致秋的追悼会后说说笑话，似乎是无可非议的，甚至是很自然的。

致秋死后，偶尔还有人谈起他：

“致秋人不错。”

“致秋教戏有瘾。

他也会教，说的都是地方，能说到点子上。

——他会得多，见得也多。”

最近剧团要到香港演出，还有人念叨：

“这会要是有云致秋这样一个又懂业务，又能做保卫工作的党员，就好了！”

一个人死了，还会有人想起他，就算不错。

一九八三年七月二日写完，为纪念一位亡友而作。

（这是小说，不是报告文学。

文中所写，并不都是真事。

）