格格党

手机浏览器扫描二维码访问

天职1（第10页）

我俯身向前，碰了碰他的手臂。

他抬起眼睛看着我，目光没有躲躲闪闪，只是耐心地探询。

“你回想一下……努力回想……你处决的那个人是谁？”

但这对他来说难度太大了。

无论他如何努力，还是没能想起来。

最后他摇了摇头。

“很久以前。”

他说。

伯纳黛特突然站起身来。

她对普赖斯夫人紧张而又不失礼貌地笑了笑。

“我要去睡觉了，”

她告诉我，“不要待得太久。”

二十分钟后，我上了楼。

普赖斯先生此时坐在火炉旁边的沙发上，没在抽烟，也没在看书，他凝视着火焰，一副怡然自得的样子。

房间里黑乎乎的，我不想去摸索煤油灯。

借着从窗户照进来的月光，我脱下衣服，躺到**。

伯纳黛特静静地躺在旁边，但我知道她并没有睡着。

我知道她在想什么，我也在想同一件事。

我们回忆起了一九一六年那个阳光明媚的春天，那是复活节的星期天，有一群人策划了一场在当时不得人心的运动——把爱尔兰从英国独立出来，他们冲进了邮政局和其他几座大楼。

我们想起了成百上千的士兵被派过去，要用枪炮把他们驱赶出来。

但其中没有驻扎在爱兰布里奇兵营里无所事事的二等兵普赖斯，不然的话，他会提及这个事件的；我们想起了在硝烟和呐喊声中，街上到处都是瓦砾、尸体和伤员，有爱尔兰人和英国人；我们还想起了邮政大楼内最终被打败的起义者被押解出来，想起他们挂在楼顶上的那面奇怪的绿橙白三色旗被轻蔑地扯了下来，并再次被英国的米字旗取代。

现在学校当然不教这些了，因为它在历史的长河中微不足道，但它毕竟是事实：当起义者戴着镣铐被押送到都柏林码头，要经由水路去利物浦监狱时，都柏林人——其中大多数是穷苦的天主教徒——诅咒谩骂他们给都柏林带来了那么多的灾难。

事情本来到这里就可以结束了，但英国当局作出了一个愚蠢而疯狂的决定：五月三日到十二日间，在基尔曼汉姆监狱处决十六名起义的带头人。

不到一年，民众情绪发生了变化：在一九一八年的大选中，独立党横扫全国。

经过两年的游击战，爱尔兰的独立终于获得了认可。

伯纳黛特在我身边辗转难眠，沉浸在对往事的回想之中。

我知道她在想些什么。

她想起了当年五月那几个凄凉的早晨，马路上响起行刑队士兵们带铁掌靴子的踩踏声，在黎明前的黑暗中，他们从兵营向监狱进发。

她想起了士兵们在监狱的大院子里耐心地等待，一直等到犯人被押解到远处墙壁的一根木桩旁边。

她想起了她的伯父。

在这个温暖的夜晚，她肯定会想起他。

伯父是她所崇敬的人，但在她出生之前就已经死了。

在监狱里，他拒绝与狱警用英语对话，在军事法庭，他也只用爱尔兰语讲话。

在刑场上，当太阳刚刚从地平线上升起的时候，他面对一排黑洞洞的枪口，昂首挺胸，视死如归。

她还想起了其他人——奥康纳、克拉克、麦克多诺、帕特里克·皮尔斯[5]——当然，肯定有皮尔斯。

我为自己的愚蠢而懊恼，忍不住低声嘟哝。

所有这些都没意义。