格格党

手机浏览器扫描二维码访问

04（第3页）

小野木动身回九州的时候，结城赖子到东京车站来送行。

第十五号月台是专发长途列车的站台。

大概是由于这个缘故，月台上弥漫着一片忙忙乱乱踏上旅途的离情别绪。

刚好又是黄昏时分，更是助长了这股气氛。

赖子是穿着一身不惹人注目的西式服装来的。

在小野木的眼里，赖子的服装经常变换，样式非常多。

这说明，她是一个过着豪华生活的女人。

这一点曾使小野木产生过某种隐约的不安，但因为尚未考虑过同她结婚的问题，便有意地自我排解开这种朦胧的感觉。

所以，她那一身不惹人注目的服装，倒使小野木感到十分高兴。

“当时，您为什么突然决定了返程的时间呢？”

有一次，赖子曾这样问过。

“看着您的表情，我才突然想作出决定的。

因为在返回东京时，也盼望在月台上能见到您。”

列车开始在月台上滑动的时候，小野木觉得这样约定是做对了。

在月台逐次亮起的灯光映照下，赖子那白皙的面孔一直朝着自己这个方向。

她的背后，为这列车送行的人群已经开始散去。

人群里有一个人正从赖子身旁经过，并突然发觉似的向她鞠了一躬。

那是一位很体面的绅士，不过从逐渐远逝的车窗里却无法分辨清楚。

能够看清的只是赖子并不知道有人朝她鞠躬，仍旧把脸面向列车这边。

小野木于次日晚回到故乡。

这是一个地处耶马溪背面的小小山村。

以前，他就是从这里越过近二十四里的山路往返于家和中学。

家门前有一条平整的公路，不断有公共汽车出现在山背后，然后又消失在山荫里。

这一情景，从桑园之间仍可以看得分明。

即使在这样的山区，也跑起了从前根本没见过的大型公共汽车。

回到家乡的头三天里，实在无所事事。

小野木给赖子写了一封信，但写不出投递地址。

这是一封无法寄出的信，只好回东京后再亲手交给赖子了。

然而，在归途的火车上，他把那封信撕掉了。

“都写了些什么呢？”

赖子问。

小野木没有讲。

“要是能收到就好了……”

赖子显出一副遗憾的神情，“我想，那一定是带有山乡气息的。”

是的，在那山坳里，不断升起烧炭的白烟。

它只留在小野木的眼前，赖子是无法知道的。

说到烧炭，小野木还保留着一段孩提时代的记忆。

那大概是四五岁的时候，听说在烧炭小屋附近发现了一对情人自杀的尸体，人们都闹哄哄地前去观看，小野木也和小伙伴们一起跑去了。

一棵刚吐嫩叶的树上，垂吊着白色的衣服。