格格党

手机浏览器扫描二维码访问

004（第5页）

于是导致两个人孤零零的。

我们夏天在英格兰就是这样过来的：同在一个太阳下，同住一个星球，两个人却分割开来，互不来往。

薇拉缄默无言时尤为动人。

沉默，似乎是她祝福自己美丽的一种祷告形式。

拉维尔斯坦也许意识到了这一点。

他到新罕布什尔来和我小聚数日，很快就看出了我的处境。

他很讨厌乡下的风光。

但为了我的缘故，他撂下自己的生活。

他不喜欢离开他城里的电话总机指挥台。

要是切断他与华盛顿和巴黎信息员们的联系，切断他与他的学生、他培训过的人、他的那帮兄弟、他新收的门徒、那屈指可数的几个幸福之人的联系，他会感到浑身不自在。

“这些年来，你都是这样过夏天的，是吗？”

他常往巴黎跑，一有机会就跑过去待一周，最好是一个月。

他承认，巴黎已经不是过去的巴黎。

尽管如此，他还是常常引用巴尔扎克的话说，世上不管什么地方，凡事都不是事，只有得到了巴黎的关注、评价和证明，那才叫事。

然而，这些美好的日子一去不复返了。

沙皇皇后和国王们不再从巴黎引进诗人和哲学家了。

像拉维尔斯坦这样的外国人给法国听众作报告，讲解卢梭时，报告大厅里都是座无虚席。

人们可能会说，法国依然是欢迎天才的。

但是，法国知识分子中，没有几个是阿贝·拉维尔斯坦大加赞赏的。

他并不关心愚蠢的反美情绪。

他也没有必要博得巴黎人的热爱或宠爱。

总体而言，他更喜欢巴黎人的**行邪性，不喜欢他们的彬彬有礼。

巴黎（这个旁白很重要）是阿贝·拉维尔斯坦和薇拉第一次发生口角的地方。

当时，薇拉和我乘飞机过去领取一项外国作家奖，阿贝也在那儿。

我们下榻在皇家桥酒店。

拉维尔斯坦急不可耐，激动不已，急切地想见到我，于是站在酒店前厅里大声地喊我，不等我回应，就冲了过来。

他本想拥抱我——也许拥抱薇拉，要是她碰巧先出现的话。

可她穿着吊带长衬裙，转身跑开了，跑进洗手间，“砰”

的一声关上了门。

但是，阿贝和我已是数月未见，再次相逢，我们俩都格外兴奋，几乎没想到薇拉，也想不到拉维尔斯坦会失礼闯进卧室。

他应该先敲一下门。

她提醒我说，这毕竟是她的卧室。

从她跑出来时那副娇媚含羞、怒气冲冲的神情，我就知道拉维尔斯坦错了，他冒犯了她。

她对行为得体自有一套看法，我不愿意去想它、安慰她。

她后来说，她决不会原谅他如此莽撞地闯进她的房间。

为什么他不提醒她一下就闯进去？她还没穿好衣服呢。

“是呀，他是太鲁莽了。”

我说，“对于拉维尔斯坦这样的人来说，这是……这是他的一个魅力之处，就是行事冲动……”

这样解释并没有让薇拉消气。