格格党

手机浏览器扫描二维码访问

11（第1页）

11

banner"

>

星期二一早，杜安·麦克布莱德干完杂活儿就准备去图书馆。

老头子已经醒了，而且没有宿醉，所以他的脸色也一如既往地阴沉。

杜安走进老头子的工作间，告诉他自己打算出门。

“活儿都干完了？”

当爹的不满地问道。

他正在捣鼓最新改进款的“学习机”

。

老头子的工作间原本是家里的餐厅，但自从杜安和父亲把吃饭的地方换成厨房——他们一起吃饭的机会本来就不多——以后，老头子就把餐厅改成了工作间。

六扇门板搭在锯木架上权充桌子，宽阔的桌面上凌乱地摆着各个版本的学习机和其他原型机。

老头子是个真正的发明家。

他拥有五项专利，但其中只有一项邮箱自动报警器为他赚到过钱。

他的大部分发明都不怎么实用，就像现在这台学习机一样：巨大的金属盒子上装着曲柄、可视面板、按钮、穿孔卡槽和各种各样的灯，老头子觉得它将掀起一场教育革命。

只需要对合适的阅读∕提问材料进行恰当的编程，再插入记录学生回答的穿孔卡片，这台机器就能提供长达几小时的教学选择和个性化指导。

问题在于——杜安曾反复指出——一台学习机加上必要的印刷材料，总价超过1000美元，而且这台机器全靠手工操作。

杜安一直认为，未来的电脑完全能实现学习机的功能，但老头子对电子产品的深恶痛绝正如杜安对它的热爱。

你知道要多大的一台电脑才能完成最简单的自动教学任务吗？父亲总是这样质问他。

跟整个得州一样大，杜安每次都诚实地回答。

而且它需要的冷却水流量相当于尼亚加拉瀑布。

不过紧接着他会补充道：但我们说的是真空管电脑，老爸。

现在他们正在用晶体管和电阻实现许多了不起的功能。

然后老头子会咕哝几句，继续改进他的学习机原型。

杜安必须承认，这些机器很有趣。

8岁时他跟着一台机器念完了整个高中的所有政治学课程。

但它们看起来都很笨重，一点也不讨人喜欢。

迄今为止，老头子的学习机只卖出去了一台，那已经是差不多四年前的事儿了，买家是布利姆菲尔德学区，阿特叔叔认识他们的采购员。

与此同时，工作间桌子上摆的原型机越来越多，到头来这些机器全都搬进了走廊和楼上的空卧室里。

杜安觉得这是老爸的嗜好。

永动学习机至少没什么坏处，不像20世纪50年代中期老头子企图创办的乡村二十四小时全天候购物中心那么伤筋动骨。

所谓的“购物中心”

其实只有两家店，其中一家是日杂店，另一家是老头子开的“万能超市”

，超市的主要商品只有面包和牛奶，但送货全靠老头子自己。

那时候家里的电话总在半夜里响起，老头子成天开着车在碎石公路和泥泞的小路上来回奔波，凌晨4点跑到诺克斯县去给老太太送面包，结果却发现她只能靠“万能超市即时信贷计划”

来付账。

购物中心倒闭的时候，阿特叔叔——日杂店是他开的——和杜安一样松了口气。