格格党

手机浏览器扫描二维码访问

19（第7页）

杜安看着笔记簿里的人物速写、描绘动作的练习稿和模仿各位作家——海明威、梅勒、卡波特、欧文·肖，他们都是他的英雄——风格的习作。

他叹了口气，把笔记簿塞回角落里的秘密天地，重新躺回**。

他的拖鞋搭在床尾的铁栏杆上，去年冬天杜安的身高就已经超过了小床的长度，所以现在他必须用脚抵着墙睡成对角线，否则就只能把腿蜷起来。

但这事他从没跟老头子说过。

现在他们买不起新床。

杜安知道，二楼上有一张闲置的空床，但那是他母亲生前和老头子共用的。

杜安不想向老头子开口。

他盯着天花板，开始琢磨穆恩太太和那口钟的事，事实、幻想、推断和猜测渐渐交织成一张扑朔迷离的大网。

阿特叔叔曾经看见了这张大网的轮廓。

要是叔叔知道了1900年1月发生的事，他又会怎么想呢？杜安思考了一会儿，这件事要不要告诉他的小伙伴们。

是的，他们有权知道。

无论当时发生了什么，现在他们也面临同样的境地。

杜安已经快要睡着了，就在这时候，他听见车道上传来老头子那辆皮卡的声音。

他迷迷糊糊地爬上一楼，穿过黑乎乎的厨房，打开纱门。

直到沿着地下室楼梯往回走了一半，杜安这才意识到，屋子外面皮卡的引擎还没熄火。

老头子的车少了一个汽缸，他绝不会听错那独特的引擎声。

杜安转身爬上楼梯，重新走向门口。

皮卡停在院子中央，驾驶室的门开着，大灯没关。

借着驾驶室的顶灯，杜安看清了车里没人。

谷仓那边突然传来一阵轰鸣，惊得杜安往后退了一步。

男孩循声望去，正好看见那台联合收割机从宽敞的南门里轧轧开了出来，30英尺宽的采摘头横在机身前方，就像推土机锋利的铲斗。

摘穗辊筒和链条在路灯的照耀下反射着闪烁的银光，杜安这才意识到，原来老头子没把八行采摘头外面的红色金属罩装回去。

他却打开了通往南边玉米地的大门。

杜安眼睁睁地看着巨大的机器咆哮着离开谷仓，开向外面的玉米地。

老头子讨厌新式农机的玻璃小房间，所以他保留了老式的开放式驾驶舱。

透过敞开的驾驶舱，他瞥见了父亲的侧影，紧接着收割机呼啸着冲进了玉米地。

杜安不由自主地发出一声呻吟。

以前老头子喝醉后最多开着皮卡横冲直撞，但他从来没有撞坏过农机。

无论是新买一台联合机，还是给拖拉机加装采摘单元，都得花一大笔钱。

杜安穿着拖鞋匆匆跑过晒场，放声喊叫，想要盖过机器的轰鸣，却一点用都没有。

联合收割机已经闯进了第一排玉米地，它正在所向披靡地驶向南方。

地里的玉米大约只有20英寸高，而且还没开始抽穗，但负责收割的采摘头对此一无所知；看到柔弱的嫩秆一根根弯曲折断，被八个采集头送上传送链，最终掉进长长的金属摘穗辊筒，杜安不由得再次发出呻吟。

虽然玉米秆上连一个穗都没有，环环相扣的机器仍兢兢业业地履行着职责。

收割机忽而向左，忽而往右，随后又颠簸着径直向前，在玉米地里开辟出一条30英尺宽的通道。

空气中充盈着浓重的尘埃和玉米秆溅出的细碎液滴。

杜安顺着敞开的谷仓大门追了上去，一边挥手一边大声叫嚷。

但老头子没有回头。