格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 今生就是这样开始的（第4页）

三毛以极大的毅力和苦心，背井离乡，远到万里之外的荒漠中居家生活，以血汗为代价，执著地换取特殊的生活经验；这种经过真实体验的题材之写作，在先决条件已经成功了。

甚至连表现技巧的强弱，都无法增减故乡人们去阅读她作品的高昂兴趣。

《雨季不再来》约可归为表现心灵生活经验的写作。

所谓“究天人之际，通今古之变”

，人类深思默省存在的意义、灵魂的归依、命运的奥秘等形而上问题，早在神话发生时代就开始了，历经无数万年的苦心孤诣，到了近代，新兴的实用功利主义者，竟讥讽此一心灵活动为“象牙塔里的梦魇”

，这才真是精神文明噩梦的起点呢！

尤其，在大众传播事业力量无比显赫的今天，缺乏实在内容的泛趣味化主义，被推波助澜地视为人生最高价值，沉思和深省活动反被目为苍弱的“青春期呆痴症”

的后遗，这种意识的普及，形成了“危机时代”

的来临。

尽管做此引论，也不能掩饰《雨季不再来》在内容技巧上的有欠成熟。

十多年前，烦恼的少年三毛难免把写作当做一种浪漫的感性游戏，加上人生阅历和观念领域的广度不足、透视和内省能力尚未长成等原因，使她的作品趋于强调个人化的片断遐想和感伤。

但是从中所透露的纯挚情怀和异质美感，却别具一种奇特的亲和力。

《雨季不再来》只是三毛写作历程起步的回顾，也是表征60年代初，所谓“现代文艺少女”

心智状态的上乘选样。

三毛、舒凡两人分手多年后，这一幕幕惊心动魄的初恋故事还是三毛写歌、创作的灵感来源。

最具代表的两支歌曲，一是《回声》专辑中的“七点钟”

。

另一首是三毛为林慧萍写的歌“说时依旧”

：

重逢无意中，相对心如麻，

对面问安好，不提回头路，

提起当年事，泪眼笑荒唐，

我是真的真的爱过你，

说时依旧泪如倾，

星星白发又少年。

……

三毛过世后，1991年台北的《时报周刊》采访舒凡。

舒凡自述：

“她是个很要强的人，什么都要最好、最强、最高，有时候别人一条直线已经画得很直，但是她却仍拼命地画直线，仍觉得不够直。”

舒凡说，他和三毛恋爱的时间就是一年，20年间男婚女嫁，两人一度家住一巷之隔，只有一次在巷口，舒凡遇到三毛跟其他的文艺界人士一起。

他们始终未重逢。

你是善于自我放逐的人，

但是否这次放逐得远了些？

抑或不落形迹，

就更无挂碍了？

刘墉