格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十六章 现代风景（第1页）

第十六章现代风景

banner"

>

因此，我们尽可能勇敢地把目光迅速从中世纪艺术的这些宁静的田野和天空投向现代风景中最典型的例子。

我认为将要给我们留下深刻印象或者说应当令我们印象深刻的事物就是它们模糊性。

我们从完美的阳光和纹丝不动的空气中走出，发现自己突然置身于阴郁的天空之下，面对着飘忽不定的风；变化无常的阳光洒在我们的脸上，或是瓢泼的大雨浇湿了我们全身，使得我们不得不追踪草丛中阴影的变化，观看汹涌的云朵从缝隙中撒下几缕熹微。

我们发现尽管中世纪的快乐完全表现在稳定、明确和光亮之中，但是人们却期待我们以黑暗为乐，以变化为荣，期待着我们的快乐建立在转瞬即逝的事物之上，期待着我们从不可能捕捉、难以理解的事物当中获得最大满足和教诲。

不过我们却发现伴随着这种从轻风和黑暗中获得的一般快乐的是，人们把更多的注意力集中到云的真正形状上，集中到对薄雾的效果的细致刻画上，因此透过云雾所看到的物体的外形成了我们科学研究的对象，对这种外形的忠实表现在空间透视的名义下，变得至关重要。

日出日落及其相关的云雾现象被细心地临摹下来；在一般白日风景中，天空被认为非常重要，因此一大团的叶子或者整个前景都会被毫不犹豫地置于阴影中，其目的仅仅是突显一片白云的形状。

因此，假如说需要给现代风景艺术起一个具有概括性、能够反映其特征的名字的话，最确切的莫过于“画云艺术”

。

不幸的是，这一名称将会从多个方面反映我们的艺术的特点。

在前一章中，我曾说过除了阿里斯托芬，所有古希腊诗人对云都交口称赞；而且（由于他对云的描绘充满厌恶，）我很遗憾地说他是唯一一个认真研究过云的希腊人。

他首先告诉我们云是“无聊之人的伟大女神”

，其次又说云是“争执、逻辑、畸形以及喋喋不休的女主人”

，宣称凡是相信云的神圣的人必须首先怀疑朱庇特，将至高无上的权力交到一个无名之神“旋风”

手中，最后他又展示了云对其一位信徒思想的影响，展现他突然“别具巧思地谈论云烟”

的欲望。

我担心在这种被应用于我们的现代云崇拜的阿里斯托芬式的判断中，存在着无限真理。

毫无疑问，在我们的浪漫故事、我们的诗歌和艺术中，尤其是在我们的哲学中，我们对神秘的热爱必然大都来自古时候那个伟大的希腊人的定义，“别具巧思地谈论云烟”

。

那种在绘画之中部分形成的本能如今在各种形式的用脑过程中都能发现其踪影——很容易就会引起的怀疑，很容易激起的好奇，习惯性的焦虑，和从前对社会习俗和宗教信仰的恬静的欣赏相反，以变化和奇迹为乐；这种本能在“褫夺朱庇特的王位”

和“为旋风加冕”

寥寥数语中，再一次得到了深刻的定义。

不仅仅限于旋风，还包括黑暗或对各种稳定的事实的无知。

使前景变暗以凸现白云，这在某一方面是让所有明显而肯定的事实服从于不确定、不可理解的事物的一种做法。

随着我们探讨的进一步深入，我们将会震惊于古今风景的另一大差别，亦即在古代风景中，人们想到的只是把某件事物尽量画好。

结果也许并不好，就像我们在古人所画的岩石中看到的那样，不过古人已经尽力而为，而且这努力很明显。

不论是叶子、石头、动物还是人物，刻画时都同样细心、清晰，其基本特征都显露无遗。

倘若是橡树，就会画出橡实；倘若是卵石，就会画出筋脉；倘若是海湾，就会画出鱼；倘若是一组人物，就会画出脸和服饰——无论远近，人物的表情的每一个细微变化和衣服的丝线都尽可能在表现出来。

不过我们如今巧思全放在“谈论云烟”

上。

除此之外，我们什么都不画；其它的一切都很模糊，微不足道，不完美，全都尽量不费力气而获得。

你检查一下离你最近的前景，结果什么叶子也没发现；你检查一下你最大的橡树，结果什么橡实也没发现；你检查一下你的人体，发现的是一个红点而不是人脸；在这一切当中，阿里斯托芬的话一次又一次被证实，云似乎是“无聊之人的伟大女神”

。

除了这种对云的热爱外，下一件令人我们震惊的事物是对自由的热爱。

尽管中世纪人总把自己关在城堡之中，关在护城河的后边，总是把砖砌城墙画得很整齐，把花床画得很整洁，但是我们的画家却乐于走进旷野和沼泽，对一切树篱和壕沟感到厌恶，只愿意画自由自在地生长的树木，画“听从自己的意愿”