格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一部分 一（第3页）

而现在，他三十岁了，变成了一个男人，没有一点点腼腆，甚至是非常自信，行为举止、兴趣爱好都是典型的男性特征，沉着冷静，甚至是过度的条理清晰，几乎没什么想象力，自控，冷静。

此外，他还隐约记得，当时他身上似乎混杂着丰富的情感，它们忧郁而复杂。

而现在，尽管已经没有了活力的光芒，可他身上的一切都是清晰的，之前的那些复杂情感现在变成了寥寥的话语和想法，以及固执的理念。

最后，他原本是那样的开朗外向，对人推心置腹，有时甚至是极富热情。

但现在，他变得闭塞内向，没有丝毫的情绪波动，毫无朝气，即使不算是忧郁，至少也是沉默寡言。

不过，在这十七年里发生的最彻底的改变是：他那些不寻常，也许甚至是反常的本能在爆发时所出现的精力过于旺盛的现象，现在已经没有了。

如今取代这种现象的，似乎是某种颓丧的、乏味的正常状态。

他还想道，那个时候只不过是出于偶然，他才没有屈服于利诺的邪念，而且，可以肯定的是，他之所以对那个司机有着如女人般的俏皮淘气和专横跋扈的态度，不只是出于小孩子的图谋私利的念头，还有一种感官上的模糊而不自觉的倾向。

但是，现在，他成了一个真正的男人，和别的男人没有差别。

他在一家商店的镜子前面停了下来，长久地看着自己，他是在以一种完全客观、没有丝毫自恋的心态观察着自己：是的，他确实是一个和许多其他男人一样的男人，穿着灰色的衣服，打着朴实无华的领带，身材高挑又十分匀称，棕色的圆脸，梳理整齐的头发，黑框眼镜。

他记得，在大学读书的时候，突然有一天他猛然发现，学校里至少有一千个与他同龄的青年，穿着、谈吐、思想、举止都和他一样，这甚至让他感到了某种喜悦。

如今，这个数字很可能要增加到一百万了。

他心满意足地想道——这是一种让人厌恶、尖酸刻薄的满意——他已经是一个正常的男人了，这一点毫无疑问，尽管他也无法说清楚为什么会这样。

他突然想起来自己的烟已经抽光了，于是走进一家在科罗纳广场拱廊里的烟草店。

来到柜台前，向老板要了他最喜欢的香烟；就在此时，另外三个人也走了进来，并且询问的是同样的香烟，四个人伸出拿着钱的四只手，老板飞快地把四包一模一样的香烟快速地铺放在大理石台面上，四只手用一模一样的动作把香烟取回。

马尔切罗拿起烟，用手捏了捏，看看是不是够松软，然后撕开烟盒的外包装，他注意到另外三个人的动作和他是一样的。

他还看到那三个人中的两个像他一样，把香烟放进了上衣内的口袋里。

最后，三个人中的一个，一走出香烟店就停下来用一个银色的打火机点着了一根香烟，这个动作也和他一模一样。

这些观察在马尔切罗心中引起了一种几乎是情欲般的满足。

是的，他确实已经和其他人一样了，和所有的人都一样了。

和他们一样，买相同牌子的香烟，有相同的行为举止，看到一个穿红衣服的女人路过，他和别人一样转头偷瞄，看到她轻薄衣裙下面的丰满的臀部，也和他们一样激动不已。

尽管他对女人的反应和别人一样，但他的行为更多的是出于模仿，而非自身原有特质的表现。

一个矮矮的、长相有些畸形的卖报人朝他走来，一条胳膊抱着一大捆报纸，另一只手则挥舞着其中一份大声吆喝着，由于过于用力，他的脸涨得通红，马尔切罗听不清他在吆喝什么，只能隐约地分辨出两个单词：“胜利”

和“西班牙”

。

马尔切罗买了一份报纸，仔细地阅读着头版的大标题：在西班牙战争中，弗朗哥派又一次取得了胜利。

意识到自己在阅读这条新闻的时候，他内心无疑是心满意足的。

他觉得，这种心情更加印证了自己完全的、绝对的正常状态。

他从一开始就注意到了这场战争，从报纸上最开始出现的不知所谓的标题：“西班牙发生了什么？”

到后来，战争渐渐扩大，范围越来越广，不仅仅是武装上面的争夺，同时还有思想意识方面的较量。

而他渐渐地意识到自己是带着一种特殊的情感参加到这场战争当中来的，和政治、道义上面的考量完全没有关系（尽管这方面的考虑也时常会在脑海中出现），这种感情让他更像是一个狂热的球迷，支持自己的球队而反对另外一个。

他很喜欢这个过程，至于为什么会喜欢，他也说不清原因，也许是因为他很容易从这个过程中发现最符合人性的逻辑，而知道自己能够发现这个逻辑则能够给他一种安全感，觉得自己一直是正确的。

总之是出于同情，他们给“同情”

这个词赋予了一种完全不经考虑、没有逻辑、没有理性的含义。

因此只能打个比方，说这种同情是来自空气。

但是在空气中，有花粉，有家中厨房冒出的炊烟，有灰尘，有灯光，却没有思想。