格格党

手机浏览器扫描二维码访问

科学革命（第1页）

科学革命

banner"

>

39.观察、实验、计算

插图64：西蒙·德·帕斯，卷首插画：弗朗西斯·培根，《伟大的复兴》，1620年，伦敦，大英博物馆

1600年：火山之下

那不勒斯，新堡，1600年春。

那不勒斯海边城堡的囚犯是否已经听说乔尔丹诺·布鲁诺在附近罗马的可怕结局？不久之前，多明我会修士托马索·康帕内拉（Tommasoella）被囚禁在此地。

尽管原因不同，同样的结局也威胁着他。

他参加了反对西班牙统治的起义——不是出于冷静的政治理性，而是因为他坚信剧变即将到来。

他，托马索，是上帝任命的先知。

他的计划比较偏激：他想建立一个共和国，传授新的宗教；他认为自己就是真理的救世主，因为出生在卡拉布里亚大区的斯蒂洛，他计划把斯蒂洛的山重新命名为“肥沃之山”

。

“自由，自由！”

他在高山上不断呼喊。

1630年将会出现基督之敌。

但是反抗很快就被镇压，天启仍须等待。

旧世界依然不变，而且不是一个好世界。

在绞刑架下的审讯中，康帕内拉向刽子手咆哮，向上帝和圣母起誓，诅咒“神圣的魔鬼”

，乞求上帝，恳请垂怜。

审讯记录中有几处可以看到现代早期审讯的可怕现实：“叛徒、王八蛋和妓女的儿子……放我下来，你们想知道什么我都会说……啊，好疼啊，浑蛋，啊，你们杀了我……我要撒尿，兄弟……我拉在裤子里了，让我拉屎……我受不了了……”

他在审讯中结结巴巴语无伦次，开始唱歌，喃喃自语：“教皇一定要来，如果能治愈一切的教皇不来，就要坏事……”

地牢中的囚禁岁月简直是一部卡夫卡式的小说草稿。

“我在黑暗的坟墓中为自己的痛苦哭泣，”

康帕内拉在纸上涂鸦，“我的控诉只得到铁链和石头的回响。”

人们可以想象这幅画面：外面是从波西利波到维苏威的海湾，南方微热的天空下是碧蓝的大海、船的风帆、渔民的呼唤、棕榈树、大都市喧闹多彩的生活；在一米厚的墙壁后面，囚犯则是另一番模样，沉思折磨着他，让他几乎发疯，或者他只是假装发疯以逃避绞刑架。

实际上，康帕内拉活了下来。

他可能在那不勒斯城堡中至少度过了四分之一个世纪，资助人向他提供笔墨和书籍。

作为一个疯子，或者至少打着疯子的幌子，他在火山下得到了最大的内心自由。

身体完全被困住，他却臆想自己非常自由，他曾这样说过。

而且他笔耕不辍：思考神学、形而上学、占星术和魔法，赞同西班牙普遍君主制——被监禁后立刻改变的政治观点——反对无神论、亚里士多德和马基雅维利。

他也造出一个幻象般的乌托邦，即“太阳城”

，以哥白尼体系为模型，建立了一个实行农业共产主义和计划经济的极权国家。

康帕内拉是现代最伟大的地牢文学家之一。