格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第4章 威尔斯利的星空19231926（第1页）

一、黄浦江上的告别

1923年9月12日，上海港，阴。

铅灰色的云层低低地压着黄浦江面，江风带着咸腥的水汽，吹得码头上的旗帜猎猎作响。

“杰克逊总统号”

邮轮庞大的黑色船体泊在江心，烟囱里冒出灰白色的烟，在沉闷的空气中缓慢上升、消散。

冰心站在甲板栏杆旁，双手紧紧握着冰冷的铁栏。

她穿着一件浅灰色斜襟上衣，黑色长裙，外面罩着母亲亲手缝制的薄呢外套。

头发剪成了齐耳的短发——这是临行前特意剪的，说是到了美国方便打理。

短发被江风吹得有些凌乱，几缕贴在脸颊上，她也无心去拢。

黄浦江的水是浑浊的黄褐色，像冲泡过久的浓茶。

江面上漂着各种杂物：腐烂的菜叶，破碎的木片，油污在阳光下泛着诡异的虹彩，还有说不清是什么的黑色团块，随着波浪起伏。

远处，几艘小舢板在巨轮间小心翼翼地穿行，船夫赤着上身，古铜色的皮肤在阴天里显得黯淡。

码头上挤满了人。

送行的、告别的、做小生意的、看热闹的，各种声音混杂在一起：女人的哭声，男人的叮嘱，小贩的叫卖，搬运工的号子。

冰心看见一对年轻夫妇紧紧相拥，妻子把脸埋在丈夫肩头，肩膀剧烈地抽动；看见一个白发苍苍的老母亲，踮着脚，努力想要看清甲板上的儿子，浑浊的眼睛里全是泪。

她没有家人来送。

父亲公务在身，母亲体弱不宜远行，弟弟妹妹都还小。

离别的仪式，在福州老家己经完成了。

那是七天前，福州谢家大宅的最后一个夜晚。

煤油灯的光晕黄黄的，把母亲的身影投在墙上，放得很大，微微晃动。

母亲坐在她房间的梳妆台前，手里拿着那把她用了三十年的牛角梳，一下一下，慢慢地梳着冰心刚刚洗过的头发。

梳齿划过头皮，发出细微的“沙沙”

声。

“莹儿，”

母亲的声音很轻，像怕惊扰了什么，“海的那边再好，也要记得海这边有人盼你回来。”

冰心从镜子里看着母亲。

母亲老了。

眼角有了细细的纹路，鬓角有了星星的白发，握着梳子的手，指节微微凸起，皮肤也有些松弛了。

但她梳头的动作还是那么轻柔，那么仔细，像是要把每一根头发都梳理顺帖，像是要把所有的不舍和叮嘱，都梳进女儿的发丝里。