格格党

手机浏览器扫描二维码访问

短篇小说的本质（第1页）

短篇小说的本质

banner"

>

—在解鞋带和刷牙的时候之四

我们必须暂时稍微与世界隔离，不老摔不开我们是生活在怎样一个国度里这个意识，这就是说，假定我们有一个地方，有一种空气，容许并有利于我们说这个题目。

不必要在一个水滨，一个虚廊，竹韵花影；就像这儿，现在，我们有可坐的桌子凳子，有可以起来走两步的空当，有一点随便，有说或不说的自由；没有个智慧超人，得意无言的家伙，脸上不动，连狡诡的眯眼也不给一个的在哪儿听着；没有个真正的小说家，像托老头子那样的人会声势凌人的闯进来；而且我们不是在“此处不是讲话之地”

的大街上高谈阔论；这也就够了。

我们的话都是草稿的草稿，只提出，不论断，几乎每一句前面都应加一句：假定我们可以这样说。

我们所说的大半是平时思索的结果，也可能是从未想过，临时触起，信口开河。

我想这是常有的事，要说的都没有说，尽抬架了些不知从那儿斜刺里杀出来的程咬金。

有时又常话到嘴边，咽了下去；说了一半，或因思绪散断，或者觉得看来很要紧的意见原来毫不相干，全无道理，接不下去了。

这都挺自然，不勉强，正要的是如此。

我们是一些喜欢读，也多少读过一点，甚至想动笔，或已经试写了一阵子小说的人，可千万别把我们的谈话弄得很职业气。

我们不大中意那种玩儿票的派头，可是业余的身份是我们遭遇困难时的解脱藉口。

不知为不知，我们没有责任搜索枯肠，找话支吾。

我们说了的不是讲义，充其量是一条一条的札记，不必弄得四平八稳，分量平均，首尾相应，具一格局。

好了，我们已经很不受拘束，放心说话吧。

声音大，小，平缓，带舞台动作，发点脾气，骂骂人，一切随心所欲，悉听尊便。

在这许多方便之下，我呈出我的一份。

毋庸讳言，大家心照，所有的话全是为了说的人自己而说的。

唱大鼓的走上来，“学徒我今儿个伺候诸位一段大西厢”

，唱到得意处，得意的仍是他自己。

听唱的李大爹，王二爷也听得颇得意。

他们得意的也是他们自己。

我觉得李大爹王二爷实际也会唱得极好，甚至可能比台上的人更唱得好，只是他们没有唱罢了。

李大爹王二爷自小学了茶叶店糕饼店生意，他们注定了要搞旗枪明前，上素黑芝麻，他们没有学大鼓。

没有学，可是懂。

他摸得到顿、拨、沉、落、迴、扭、煞，诸种差之毫厘失之千里的那么点个妙处。

所以李大爹王二爷是来听他们自己唱，不，简直听他们整个儿的人来了。

台上那段大西厢不过是他们的替身，或一部分的影子。

李大爹看了一眼王二爷，头微微一点，王二爷看了一眼李大爹，头也那么一点。

他们的意思是“是了！”

在这一点上劳伦斯的“为我自己”

，克罗采的传达说，我都觉得有道理—阿，别瞪我，我只是借此而说明我现在要说的话是一个甚么性质。

这，也是我对小说作者与读者间的关系的一个看法。

这等一下大概还会再提起。

真是，所有的要说恐怕都只是可以连在一处的道白而已。