格格党

手机浏览器扫描二维码访问

向着明亮那方（第1页）

向着明亮那方

banner"

>

她们没有交集，除了出生年份相近，各自拥有一段非凡的经历，再就是，与她们相关的书一并立在我的书架上。

一日，我翻翻这本看看那本，忽然发现，她们之间有些共同的东西。

金子美铃，一九〇三年出生于日本山口的一个渔村。

成年后，她在继父的书店打工，又嫁给书店的店员。

丈夫无良，她被传染淋病。

离婚后，他又把女儿带走。

一九三〇年三月，万念俱灰的她选择自杀。

这不是一出寻常的悲剧，金子美铃的另一重身份是上世纪二十年代日本童谣运动中的“巨星”

。

她被诗人西条八十誉为“拥有日本女性罕有的想象力的飞跃”

。

“罕有”

没能让她摆脱庸常的命运，却在有限的生命里，带给她超越庸常的欣喜。

比如，二十岁，她的第一首童谣《鱼儿》发表，有人描摹那时的她，“越写越开心，越写越好……写童谣渐渐成了她的第一大乐趣。”

彼时，她的生活与诗毫无关系，她正帮着家里打点下关小书店的生意。

又比如，一九二九年，她在笔端温柔映照的《麻雀》——

“我有时候想：我要给麻雀喂好吃的，把它们养乖了，给它们取名字……”

晶莹文字背后，没人猜得出，这时她生活困顿，婚姻出现危机。

她的作品中文译本《向着明亮那方》，书名取自她的同名诗——

“向着明亮那方，向着明亮那方；哪怕一片叶子，也要向着日光洒下的方向。

灌木丛中的小草啊……”

摸着诗句，我无法将向着明亮的诗人与绝望自杀的少妇统一，能统一的只有后人的分析：童谣是她的小花园，她被丈夫退回来的灵魂可以永久居住的地方，她的小世界。

那么，没有童谣呢？

伊莲娜·内米诺夫斯基与金子美铃同龄。

她是俄国一户富贵人家的女儿，二十六岁在法国用法文写作成名。

此后，十年文学路坦**无阻，直至二战爆发。

因为是犹太裔，法国政府拒绝她加入法国国籍，剥夺她出版作品、工作的权利。

一夜之间，天翻地覆，她不得不戴着代表其身份的黄色星形标志躲在小乡村。

面对浩劫，她以贝多芬《第五交响曲》为摹本，构思一部史诗型的作品《法兰西组曲》。

她的时间只够完成其中两部——《六月风暴》和《柔板》。

三十年后，她的女儿整理其手稿时发现，写至《柔板》，纸张不够，窘迫的她只能用小字在笔记本上密密麻麻挤着写。

为了举起如此沉重的负荷

西西弗斯，我需要你的勇气