格格党

手机浏览器扫描二维码访问

涅槃（第7页）

将来要写《第二十八史》的时候，好像应该给他立一个吃政治的传。

他一边饮酒，一边微笑，“诸位别恭维我了。”

那天我多喝了两杯，我没有他永远不醉的高水平，有点管不住自己的嘴。

“从我一九四八年认识你起，在阜平西寨那山沟里，我就不怎么佩服你的，白涛老兄！

但几十年交往下来，我又不能不赞成你了。

因为你活得不但比我们哪个人都好，而且聪明到共产党拿你没办法的程度，了不起。”

他笑笑，根本不把我的讽刺当回事，因为我是晏波带到解放区去的关系，他跟我不甚见外。

“大家只是个印象而已，其实比我春风得意些，左右逢源些，沾共产党的便宜多些的，大有人在。

老实说，在这个世界上，像我这样只顾自己的聪明人，不是很多的，那些不但聪明而且会整人的人，害人的人，吃人不吐骨头的人，才是真正吃政治的英雄呢！”

大家轰然叫绝：“对极了！”

“喝酒吧！”

他端起杯子，“没有必要为无谓的事情伤脑筋！”

我是他府上的常客，因为我们相识太早，记得进入解放区后，第一个用枣子酒把我灌醉的就是他。

他还为我写过一首诗：

“阮伶不戒酒，

李白诗丰收。

人生常苦短，

何故不自由？”

那时，我们这些新去的知识分子都吃大灶，领六斤小米的补贝占。

他其实早去不多日子，也是晏波通过封锁线，护送到根据地的。

但他是诗人，又到联大去讲了几个月的新诗运动，竟混上了中灶伙食，营级干部。

可护送我们这些大学生到解放区去革命的，那个风风火火的晏波，经常出生入死的城工部的人，也不过和我们一块啃窝窝头，享受大灶待遇，我们替她打抱不平，要找领导去说理。

现在已经很难找到这种赤诚的职业革命者了，她好像除了动员知识分子到解放区参加革命，如同播火那样，把我们这些青年人的热情鼓动起来外，她对于自己的一切一切，都无所谓。

她阻止了我们，“干什么？干什么？”

走到半路上，被她追上来，赶我们回驻地去。

后来，也知道，她不是没有想法，不过，她觉悟高，不去想而已。

也许因为这点历史因缘的关系，我和智者这几十年倒没断了来往。

他就这样渐渐成了一个不大不小的人物，诗人以他不官不民的特殊身份，上见大官，下见平民，就这么一个自由自在，但又很有分寸的态度。

他不去讨人喜欢，也不特意地讨谁不喜欢，他让人觉得他无野心，可信任，不戒备，可又是有本事，很努力，有分量的人物。

他的诗，经常见报，他的画，也有水平，他在文化人中，像官员，可在官员眼中，又是一个从老区来的属于我们自己范畴的文化人。

身体又不好，经常住医院，也就不把他太当回事，又不能完全不当一回事的对象。

所以解放后，这次运动，那次运动，在劫难逃者众，他能安然无恙，而且并不比别人吃亏，就是沾了这种不即不离，和不使得强者十分戒意他的便宜。

“这老小子，该捞的全捞到了。”

这也是有些人不肯恭维他的原因。

一九五七年，我被打成右派后，相当长一段时间，潦倒落魄。

那一次，晏波也险几给戴上这顶桂冠，亏了加农炮保护了她，这位将军进城后官做得很大，说话自然算数，也就把她下放拉倒。

因而，剩下一个白涛，总是他把我找去帘子胡同，到他家陪他，有时小酌，有时赏饭，倒不怎么嫌弃我脑袋上那顶帽子。