格格党

手机浏览器扫描二维码访问

曹雪芹写死（第5页）

俏丫鬟抱屈夭风流

林黛玉之死，从第九十四回“宴海棠贾母赏花妖”

起，其中贾母说：“这花儿应在三月里开的，如今虽是十一月……”

时已入冬。

至第九十六回“瞒消息凤姐设奇谋，泄机关颦儿迷本性”

，第九十七回“林黛玉焚稿断痴情，薛宝钗出闺成大礼”

，第九十八回“苦绛珠魂归离恨天，病神瑛泪洒相思地”

，一气呵成，贯穿直下，波澜起伏，扣人心弦。

死亡的阴影，徘徊不去，生命的挣扎，难以放弃，情爱的幻灭，撕肝裂肺，决绝的别离，无法割舍……至此，我想高鹗会掷笔一呼，庶不致辜负芹溪先生了。

写贵族，大概还得贵族来写，若干年前，在莫斯科，那还是苏联时期，接待我们的苏联作家协会的工作人员告诉我们，他们协会所据有的这幢庞大建筑，是《战争与和平》小说里那位劳斯托夫伯爵的大宅子。

我们有时在那里吃俄式大餐的餐厅，正是当年那个在“圣纳塔里节，也是伯爵家两个名叫纳塔里的人（母亲和最小的女儿）的命名日”

用来跳舞的大厅。

不禁感慨，写贵族，还是像当下为贵族的托尔斯泰，和过去为贵族的曹雪芹，更在行些。

正如《战争与和平》只能在托尔斯泰笔下产生一样，《红楼梦》只能由没落得无可再没落的贵族曹雪芹，和“闲且惫矣”

能沾上一点贵族边的高鹗来完成，都是上帝的安排。

也许有的作家，在“人有多大胆，地有多大产”

的勇气鼓舞下，敢于尝试全然陌生的一切，但腿上泥巴和牛屎还未洗干净，要他来写荣国府的老爷太太们，写大观园的小姐丫鬟们，估计难度要大得多。

这也是除高鹗之外，所有续《红楼梦》的作家，总是遭人唾弃的根本原因。

一个小家碧玉，一个柴火妞，一个外来的打工妹，纵有满腹才情，与潇湘馆，与蘅芜苑里的小姐们也是无法交流的。

甚至30年代、40年代，已非贵族的张爱玲，她自身具有的，她笔下自流的，昔日上海的闺秀风采，旧时洋场的仕女风韵，也不是那些东施效颦者能够学得酷肖的。

六世佛祖曾对其弟子摩诘说了一个偈：“未得神髓，无功而返！”

如果与身世、与家门、与教养、与品位、与血液里所谓上流人家的基因，相联系着的风采和风韵，居然像大饼油条那样满街皆是，唾手可得，也就谈不上神髓之难求了。

这就是说，在这“厚地高天，堪叹古今情不尽”

的“太虚幻境”

之中，在这“痴男怨女，可怜风月债难酬”

的“孽海情天”

之下，那全部的精神的死亡，禀赋的死亡，情感的死亡，美丽的死亡，只有曹雪芹能写，只有高鹗能续。

说《红楼梦》的主旨为死亡，难以被人认同，其实，《好了歌》所唱的“好即是了，了即是好”

；《飞鸟各投林》的“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”

，都是演绎开来的死亡。

甚至主人公最后成了一个“光着头，赤着脚，身上披着一领大红猩猩毡的斗篷”

的出家人，那个原来的富贵公子不也等于死亡了么？

还是归结到丹麦王子哈姆雷特那句名言上去，“活着，还是死去，这还真是一个问题！”

由此来读《红楼梦》，又有另一层意思，不妨一试。