格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 活着的尊严（第8页）

那是1985年的春荒。

2

那一年，189个国家还没有在联合国首脑会议上签署《联合国千年宣言》，提出“世界减贫”

这个话题，长江中上游防护林体系工程也还没有启动；那时候，整个毕节地区还只有一个胡索文一个李淑彬一个杨明生在痴痴地植树造林，而且在我们还没有统一形成一个植树造林拯救生态的理念之前，他们对树的痴迷还被人看成匪夷所思之举。

所以，文朝荣尽管一直在苦苦琢磨海雀的出路，却一点也没得到过这方面的启示。

那一年的5月29号，新华社记者刘子富偶然间发现了海雀，更准确的说法是，发现了海雀令人触目惊心的贫困。

说偶然，是因为刘子富并不专为采访而来。

有说他是为了寻找一种叫“滇藏木兰”

的稀有植物，一路找到了海雀。

不管如何，他来到了海雀。

第一时间冲击他视觉的，是那一片茅草房和杈杈房。

出于一个记者的本能，他走进了这个村庄，走进了一间杈杈房。

那是安美珍家。

当然这是后来才知道的，当时他只知道她是一个苗族妇女，就这一点也是从她的服饰上判断得来的。

当时，安美珍的花短裙已经破烂得完全失去了裙子的模样和功能，是真正的衣不蔽体。

它之所以被主人穿在身上，不过因为它是主人惟一的裙子。

见了生人，安美珍本能的举动是躲到角落里去。

那间杈杈房的一个角落被一头牛占着，它一直跟主人住在一起，一直就住在那个地方。

另外两个角落分别放着他们家简陋的床和灶台，**胡乱蜷着安美珍的男人和他们的两个孩子。

他们看上去也很害羞，要不就是怕冷，都用破棉被掩着自己的下半身。

安美珍躲到了灶台后面。

刘子富说：“我想找口水喝。”

安美珍用嘴示意他可以用那半只木瓢。

刘子富不愿接受那半只木瓢，问她：“给我只碗好不？”

安美珍指指一边的三只脏碗说：“碗还没洗。”

刘子富问：“没有别的碗吗？”

安美珍歉意地摇摇头，说：“没有了，我家就三个碗。”

可刘子富明明看见屋里有四口人！

他禁不住纳闷：他们家怎么吃饭呢？难道每一顿饭都得有一个人在一边儿等着，等先吃完的那一位腾出碗来再吃？

安美珍替他洗净了三只碗中最完整的那只，并为他盛了水。

他端过来要喝，终于还是忍不住打听：“你们一家四口三个碗怎么吃饭呢？”

安美珍说：“将就了。”

从安美珍家出来，刘子富那颗属于一个记者的责任心就激动了，它站到他跟前，夸张地舞着手说：“你应该再走走，看看是不是家家都是这种样子！”

于是，刘子富决定认真走访一下这个村庄。

那时候正是午饭时间，他遇上了好几户人家正吃饭，但他们的碗里并没有粮食，锅里当然也没有。

他问他们：“你们的粮食呢？”

他们回答他：“早吃完了。”

农民家里见不到粮食的身影，而且还是在十一届三中全会以后，在土地承包到户以后。