格格党

手机浏览器扫描二维码访问

回头望路（第9页）

为文学遭受苦难，不悔！

闯海人最眷恋家园，我在寻觅家园，寻找灵魂栖息的家园。

雪莲湾有句古谣：船头无浪秋帆远，船后泪眼望家园。

1993年5月，河北文学院、《小说月报》编辑部和《人民文学》杂志社在石家庄联合召开了我的作品讨论会，使我深深受益。

在1995年的秋天，我们河北文学院学员在石家庄聚会。

谈歌兄单独找我谈，他说：“《太极地》有些变化了，还应加大关注现实的力度。

不能再写海了，水能载舟，也能覆舟，记住！”

我记住了谈歌兄的话。

回到县里往基层跑了跑，一口气写下了《大雪无乡》《九月还乡》《破产》等贴近现实的小说，是生活本身唤起了我的责任和良知来唱一曲严峻的乡村牧歌。

1996年元月，在北京首都剧场上演根据我的小说《醉鼓》改编的四场话剧《鼓王》。

这部改编剧获文化部“文华奖”

后，有位编辑朋友对我说：“近来你的小说离开雪莲湾了，像‘醉鼓’这样的民俗小说还要多写啊！”

我说：“过两年再杀回马枪，眼下是想变变路子。”

我将笔伸向平原、城镇和山梁，想淡化民俗风情的东西，更有力、更直接地贴近现实生活。

没想到一上岸就被套上了“马车”

。

我与何申、谈歌兄有幸被称作河北的“三驾马车”

，竟然这么叫开了。

何申的幽默和谈歌的激烈，还有他们深厚的生活功底，一直是我应该学习的。

在丰收的大平原上，用马车收秋的不多了，乡路上奔跑的多是汽车和拖拉机，所以我更加想念故乡运粮食的马车。

马车是最具平民化的交通工具。

我喜欢平民生活和平民生活的空间。

关注现实的文学，眼下有多种说法，我们对“现实精神”

的理解也是多种多样的。

我觉得现实生活本身就鲜活、复杂、立体、深刻。

文学不应该是一曲颂歌，文学的内涵应是广博的。

小说应背负着沉重，表达善意的人间情怀和人情、人道主义内容，对社群祈愿、期待与预言。

眺望乡村的早晨，万情涌动。

时代没有摹本，只有不穷的精神。

家园向何处去？我感受到了一种**。

诗人需要**，作家同样需要。

我曾在《青年文学》封面宣传语里写下一句话：信念将使一切苦难埋葬于夜晚的涛声中。

我行走在乡村的海滩上、平原上、山道上，明天，不再为故事匮乏烦恼时，我该怎样讲好我的故事呢？如何将公共话语转化成个性化声音，深感自己创作的不足，还要努力啊！

我喜欢这样一句话：

在天为翔，在地为泥。