格格党

手机浏览器扫描二维码访问

残春（第2页）

因此我才决计把他抬进就近的一家小病院里去。

我的行李通通放在船上，我也没有工夫去取，便同他一齐进了病院了。

入院已经三天，他总是高烧不退，每天总在摄氏四十度上下，说是尿里又有蛋白质，怕是肺炎、胃脏炎，群炎并发了。

所以他是命在垂危。

我在门司又不熟，很想找几位朋友来帮忙。

明治专门学校的季君我认得他，我不久要写信去。

他昨天晚上又说起来，说是‘能得见你一面，便死也甘心’，所以我今天才特地跑来找你。”

白羊君好容易才把来意说明了，我便请他同我上楼去坐。

因为往门司的火车要六点多钟才有，我们更留着白羊君吃了晚饭再同去，晓芙便往灶下去弄饭去了。

好像下了一阵骤雨，突然晴明了的夏空一样，白羊君一上楼把他刚才的焦灼，忘在脑后去了。

他走到窗边去看望海景，极口赞美我的楼房。

他又踱去踱来，看我房中的壁画，看我壁次的图书。

他问我：“听说你还有两位儿子，怎么不见呢？”

我答道：“邻家的妈妈把他们引到海上去玩耍去了。”

我问他：“何以竟能找得到我的住所？”

他答道：“是你的一位同学告诉我的。

我从博多驿下车的时候，听说这儿在开工业博览会，我是学工的人，我便先去看博览会来，在第二会场门首无意之间才遇着你一位同学，我和他同过船，所以认得。

是他告诉了我，我照着他画的路图找了来。

你这房子不是南北向吗？你那门前正有一眼水井，一座神社，并且我看见你楼上的桌椅，我就晓得是我们中国人的住所了。

不是你同学告诉我的时候，我还会到你学校去问呢。”

同他打了一阵闲话，我告了失陪，也往楼下去帮晓芙弄饭去了。

二

六点半钟的火车已到，晓芙携着一个儿子，抱着一个儿子，在车站上送行。

车开时，大的一个儿子，要想跟我同去，便号哭起来，两只脚儿在月台上蹴着如像踏水车一般。

我便跳下车去，抱着他接吻了一回，又跳上车去。

车已经开远了，母子三人的身影还广立在月台上不动。

我向着他们不知道挥了多少回数的手，等到火车转了一个大弯，他们的影子才看不见了。

火车已飞到海岸上来，太阳已西下，一天都是鲜红的霞血，一海都是赤色的葡萄之泪。

我回头过来，看见白羊君脱帽在手，还在向车站方面挥举，我禁不住想起贺君跳海的光景来。

——可怜的是贺君了！

我不知道他为什么要跳海，跳海的时候，为什么又要脱帽三呼万岁。

那好像在这现实之外有什么眼不能见的“存在”

在诱引他，他好像Odysseus听着Siren的歌声一样。

——我和我的女人，今宵的分离，要算是破题儿第一夜了。

我的儿子们今晚睡的时候，看见我没有回家，明朝醒来的时候，又看见我不在屋里，怕会疑我是被什么怪物捉了去呢。

——万一他是死了的时候，那他真是可怜：远远来到海外，最终只是求得一死！

……