格格党

手机浏览器扫描二维码访问

我的童年18921909（第64页）

五嫂与五哥的结婚自然不能说是不幸，但就因为有这样几微之差而生出幸与不幸的，恐怕是不计其数的罢。

五哥定婚的时候是在东洋，他不知道听了甚么人的中伤，说王家的出身微贱，王畏岩先生的祖父好像是位裁缝，他便对于这件婚姻大不满意。

他从日本写了无数次的家信回来反对。

这或者也怕是对于恋爱结婚的一种憧憬的表现罢？在他们尚未成婚之前我们是很担心的，因为五哥是军人，他的性情很刚愎。

但出乎意外的是他们结婚之后，伉俪之笃真真正正如胶似漆了。

在我害肠伤寒的去年下半年，正在我病危的时候，王家遣人来报信，说五嫂也患着热症很危险。

五嫂的热症我想来也怕是肠伤寒罢？因为那是一种急性传染症，同在嘉定城，有同受传染的可能。

我病了，她也病了。

我好了，她也好了。

我们的四姐后来还说过笑话：

但她的不幸也怕就和我的不幸一样，就在害了这一场重病。

她病后没半年便和五哥结了婚。

年底便生了一个侄男，产后仅仅三个月便吐血死了。

她的病在我们中国，从前叫作产后痨，又叫百日痨。

这不消说是一种急性的肺结核（Tuberonumacuta）。

在从前的人以为在月中行房便要得这种险症，其实完全是一种迷信。

在这儿我有两个揣测。

一个是我们五嫂的肺病是在患了肠伤寒后得的，就像我得了中耳炎、脊椎炎一样，她是得了轻微的肺结核症。

——肠伤寒患者是有这种并发症的可能。

有肺结核的人经不得生产，假使一经生产，不怕就是轻症也可以立地变成急性的症候，那便有性命的危险。

在医药进步的国家，有肺结核的孕妇是要用人工堕胎的。

我们的产后痨、百日痨，就是因为缺少这种知识，牺牲了不少的女子了。

还有一个是到了我们家里之后受了传染。

我们的大伯父是多年的肺结核患者，我们的九婶也是得了产后痨死的。

五嫂的居室不幸就是九婶住过的房间，我们又不晓得消毒，这就很有受传染的可能的。

无论是那一个原因，我们的五嫂是因为社会的无知而牺牲了。

五嫂死的时候我已经在成都读书。

她在临终时大约看见我的幻影，听说她向着空漠中说：“八弟！

八弟！

你回来了，啊，你回来了！”

母亲安慰她说：“你在思念你八弟吗？你八弟在成都读书不能够回来。”

但她始终坚持着说：“八弟回来了，回来了。”

她还指出我所在的地方。

这位五嫂和我因为年纪不相上下，我们彼此都很避嫌疑，平时是连交谈的时候都很少的。

好像就是那一年的暑假。

有一天晚上我和五哥、三哥，还有几位兄弟，在最外一重的中堂里面押诗谜，押到兴头上来了。

平常五哥和五嫂差不多是瞬刻不离的，那晚他却为诗谜所缠缚着了。

我因为要去找几本旧诗本便一个人走进后堂去。

在那第三重的后堂前，五嫂一个人孤零零地坐在那儿。