格格党

手机浏览器扫描二维码访问

到宜兴去（第8页）

后来听说他在院里住了三天，也没有再发一次烧，病就好了。

但他的病究竟是那个医生医好的？我不敢替西医吹牛，我也不敢和中医捣蛋。

……”

我一面说着，已经走到了无锡饭店的门口了。

这座旅馆是第二次来游时住过一夜的地方。

那是去年三月间的时候，那时我的日本妻子因为在上海的生活过不惯，已经折回日本去了。

我在上海临到人生的歧路，消沉了好久。

那时是袁家骅和顾缓昌两人约我们来看梅花，我却不过朋友们的盛情，便又到这儿来住过一夜。

那时候同来的有仿吾、尼特，我们居过的房间便是这儿的二楼十七号了。

因为有这样的一番旧情，我走到无锡饭店门首，便自然而然地走进店里面去。

啊，天地间真再没有这样凑巧的事情了！

我们走进店里去后，茶房把我们引到的却又是二楼的第十七号房间！

房中唯一的一点装饰便是一张南洋兄弟烟草公司的美人牌的广告，但这种俗不堪耐的广告对于我也觉得有几分依依欲动的神气了。

在电灯光下不禁怀念起成仿吾来，几乎又要流出些不值钱的眼泪了。

“成仿吾怕已经到了长沙罢？”

C君这么问起我来。

“怕还没有这么快，到汉口要五天。

他在武昌要耽搁些时候，恐怕还不会到长沙。”

我这样沉抑地回答。

天地间真是有多少出人意外的事情。

自从四月我到日本去后，仿吾不久也就到了广东。

但在我十一月十六日回到了上海之后，完全出乎意外地他在十一月二十一日又从广东回来了，而他这回回来是扶着他长兄的灵柩。

他的这位兄长见比仿吾早到广东不过半年，而他竟至成了灵柩转来！

他不是轰轰烈烈地去投了什么人的炸弹，一同被炸死，也不是阵亡，他的死愈见不为人注意，而对于我却愈有不能言喻的悲哀。

他有五个儿子寄居在长沙，他假如能庸庸碌碌做些家人生产，又何尝不能供家养口？但他偏又做了湘军的军需处长，远远要到广东去从军。

广东的财政穷绌得不堪，客军的湘军有时候几乎没米煮饭。

他在这种奇绌的状态之下，不能不四处去找些米粮来使健儿们糊口。

但他顾得了军队，便顾不了家庭。

他在去年十一月，写过一封信给仿吾，说他寄留在长沙诸儿的学资要仿吾由上海供给。

仿吾想方设计汇去了一百五十块钱，这是我所目睹的事。

但他终竟因为军事多忙，劳死在他乡了。

听说他得的是心脏麻痹的急症，仅仅苦闷了两点钟便溘然长逝了。

仿吾也没有赶得及和他见面。

像他这样不折不扣的国尔忘家、公尔忘私的人，泱泱的中国中，究竟能有几个？然而他竟死了。

他死了又有几个人知道他的名字呢！

没有人替他在报章杂志上出专号，也没有人替他流一珠眼泪，替他照拂下他五个无父的孤儿。

他这五个孤儿当然要归仿吾一人扶持了，而仿吾的责任还不仅这五个。

我听说他的二哥也有五个儿子，而他的二哥除抽大烟之外是一事不问的人，这当然也不能不赖仿吾照拂了。

仿吾一个人要担养他这十个侄子，啊，这真是不容易的事！