格格党

手机浏览器扫描二维码访问

现在（第1页）

现在

banner"

>

一个六十多岁的女人，步态从容地从长途车上跨到地上。

这是她四十年后重返家乡。

她的脸是黝黑而狭长的，眼睛略微长得有点上——这样的脸看上去有些局促，有些紧张感。

但是她手指间夹香烟，腋窝里夹着人造革皮包，显出一副见多识广的松弛。

她的衣着打扮显见得是个外来人，但她满不在乎的神情仿佛是刚到县医院去了一趟的本地农妇：查查头晕的毛病，看看颈后的扁担瘤；右胳膊上的骨质增生是不是又大了？脊椎骨特别是靠近下面的那一段因为秋忙的缘故痛得夜里睡不着觉。

另外，皮肤瘙痒，绝对不是虱子和跳蚤的问题，医生告诉她这是老年性皮肤瘙痒。

人老了各种不适一齐袭来，为的是减轻你对人生的留恋。

柏油路面坑洼不平，两边长着参差不齐粗细不一的树。

女人带着异样的目光审视公路两边的泥坡。

泥坡上的草拔得一毛不剩，如果下雨的话将会被雨水冲走大量的泥土。

这也是公路为什么越变越窄的原因之一。

但眼下是秋季，下雨的可能性不太大。

泥坡下面是快要干涸的河沟，肮脏的水草里不时有鱼的嘴唇“喋喋”

作响。

河沟那边，收割过的稻田里留下烧过的焦黑的痕迹，令空气里充满似苦似香的味道。

傍晚的阳光无边无际地涣散开来。

女人走下公路，沿着一条狭窄的光秃秃的泥路向东走去。

熟悉这条路的人都知道，她一定是去全庄的，因为这条路上只有一个村庄，那就是全庄。

全庄的男人都姓全，在过去，女人都叫全×氏，那也是家谱上客气的叫法。

在现实生活里，女人全都没有名字，只有大妈大嫂二婶三奶等等的称呼，像仓库里堆放的外观差异不太大而品种不同的谷子。

有姓有名的女人还不能算作女人，这些被称为全梅、全秀兰、全淑英的村里“小芳”

，眼睛一眨就出口到外村去了。

全庄是个老游击区。

虽然现在已是九十年代，县城里放的《红高粱》被商业性地改为《高粱地里结私情》，小饭馆里妖冶而粗俗的服务员轻车熟路地招徕皮肉生意，颠簸得厉害的县城大道上行驶着本县长官乘坐的高级轿车，那些搞房地产、搞电器生意、搞猪饲料发家的款们，手指上套着硕大的金戒指，穿着“皮尔·卡丹”

等名牌西装。

但本地人，从县长到刚上初中的孩子，全都乐意谈谈他们对抗日战争时期活跃在海边的张怀玉的游击队的认识。

他们说起家乡土特产的时候总是顺带说说游击队的传奇，说话的口气丝毫不像在回忆漫长而遥远的一件往事。

听他们回忆，你会觉得时间根本就还停留在某个光荣而让人激动的日子，现在的一切不过是时间之上的海市蜃楼。

这一点是奇怪的，但我们可以把这归结为本地人不切实际的荣誉感，抑或是虚荣。

但更奇怪的是作为游击区中心的全庄——过去全庄的男人有一半或明或暗地参加过游击队，而与游击队有瓜葛的人就更多了。

现在，这个年龄在六十至七十岁的女人就朝那个神秘的全庄去了。

她在路上遇到一队抬着担架的人马，这使她感到有点意外。

这个女人作出了在这种情况下一般离乡人的正确反应：她急步迎上前去，拉住担架一声高一声低地哭起来。

她的宣泄是如此自然而贴切，显露出一个农村女人应付日常生活的基本功底。

“这是哪一位？”