格格党

手机浏览器扫描二维码访问

§我家的猫和老鼠（第2页）

母亲突然干咳一声，一切又安静了。

所争夺的咸菜到底被谁夹走，这个问题并不重要，重要的是母亲的那一声干咳究竟落在哪一个节拍上，这全靠你的运气，有点像击鼓传花。

如果咸菜归我，即使我并不想吃，我也会像叼着了天鹅肉，嚼得吧唧吧唧的，二姐的脸上就会有一脸的挫败。

反过来，二姐要是赢了，她会把咸菜含在嘴里，默无声息地望着屋梁，那是胜利的眼神，赢了的眼神，内中的自鸣得意是不必说的。

我们姐弟三个现在都是人到中年，我长年在外，节日里偶尔团聚，我们谈得最多的恰恰是少儿时期的战争往事，谈起来就笑声不断，这一点是我们始料不及的。

有一次我把话题转了，说起了我姐姐对我的好处来：我六岁的那一年得了肾炎，不能走动，每天都由我的父亲背到五六里远的彭家庄去，注射青霉素和庆大霉素。

有一次是我的大姐背我去的，那时候她其实也只是一个十二岁的孩子，又瘦又小。

她在那个晴朗的冬日背着我，步行了十多里地。

快到家的时候大姐终于支持不住了，腿一软，姐弟两个顺着大堤的陡坡一直滚到了河边。

我并没有摔着，反而开心极了，大姐满头满脸都是汗，她惊慌地拉起我。

第一句话就是：“不能告诉爸妈。”

这件事都过去了三十年了，可它时不时会窜到我的脑子里来。

出乎我意料的是，随着年纪的增大，我回忆起来一次就感动一次。

大姐十二岁，冬天一头的汗，惊恐的眼神——我不知道我为什么在人到中年之后反而为这件事伤恸不已。

那一回过年我说起了这件事，我并没有说完，大姐的眼眶突然红了，说：“多少年了，怎么说这个的，你怎么还记得这个的。”

大姐显然也记得的，不然她不会那样。

她把话题重又拉回到吵闹的事情上去了。

所有的兄弟姐妹都在童年与少年时代吵闹，也许成年了之后还要继续。

其实，这样的吵闹本身就设置了一个温暖的前提：我们能够，我们可以。

我们幼小的内心世界也许就是在一次又一次的打斗中拓宽开来的，丰富起来的。

时过境迁之后，我们意外地发现，兄弟姐妹之间的许多东西也许并不能构成我们的日常生活，它反而是隐匿的，疏于表达的。

然而，它却格外地切肤，有一种打断骨头连着筋的牵扯。

美国人通过《猫和老鼠》的卡通形象向全世界的少儿表达了这样一种典范人生：打吧，吵吧，闹吧，可你们永远是兄弟，永远是姐妹——你们永远不能生活在一起，但你们谁也不能离开谁。

我的儿子最喜欢我的侄女，他们玩在一起的时候几乎就是猫和老鼠，不是追逐，就是打闹。

可是，他们毕竟天各一方。

在他的姐姐和他说再见的时候，他漆黑的瞳孔是多么孤独，多么忧伤。

我多么希望能做我儿子的好兄弟，和他争抢一块饼干、一个角落与一支蜡笔。

但我的儿子显得相当勉强，因为他的爸爸后背上都竖起鸡皮疙瘩了，就是学不像一个孩子。